得，今天又来跟大家唠唠我最近瞎折腾的一个小玩意儿。事情是这么开始的，前段时间在家闲得慌，就想着找点啥事干干。刚好那阵子看了一些二战的纪录片，尤其是诺曼底登陆那段，看得我那叫一个热血沸腾。然后我就寻思，市面上那些个诺曼底游戏，要么就是操作复杂得要命，要么就是氪金坑死人，玩起来总觉得差点意思。
最初的想法
就是有点犟脾气，觉得别人做得不或者不合我胃口，我就老想着自己动手试试。我就冒出来一个念头：我自己整个简单的“诺曼底登陆游戏”玩玩，不求多精美，主要是体验一下那个过程，自己跟自己较劲。
我没想搞得多复杂。就想着，能不能用最简单的方式，模拟一下抢滩登陆的那个紧张感。我想象着，一边是防守方固若金汤的碉堡，另一边是进攻方一波波冲锋的士兵。这不就是个攻防对抗嘛
动手开干
说干就干。我先是拿了张大白纸，在上面画了个简易的滩头阵地。歪歪扭扭地画了几个碉堡，然后又画了些障碍物，比如铁丝网、拒马什么的。看着还挺像那么回事儿的。
然后是兵力。进攻方嘛我找了些以前孩子玩剩下的小积木块，颜色五花八门的，就算是登陆部队了。防守方，就用了几个瓶盖子，往碉堡位置一放，齐活！
接下来就是定规则了，这可把我给难住了：
- 怎么判定命中？
- 部队怎么移动？
- 碉堡火力多强？
- 登陆艇一次能上多少人？
这些问题，我一开始琢磨得头都大了。后来一想，嗨，我这是自娱自乐，又不是要做商业大作，搞那么复杂干嘛
于是我就简化了规则：
- 移动： 进攻方每回合可以把小积木往前挪一格（我在纸上画了格子）。
- 攻击： 碉堡（瓶盖子）每回合可以“开火”一次。我找了个骰子，扔出1或2就算击中，被击中的积木就拿掉。
- 登陆： 每回合，进攻方可以从“海里”（纸的边缘）补充3个小积木上岸。
- 胜利条件： 进攻方在规定回合内（比如10回合），有至少5个小积木冲到防守方阵地底线就算赢；反之，防守方赢。
你还别说，就这么一套糙快猛的规则，我自己跟自己在那儿摆弄，还真玩进去了。一会儿扮演德军死守，一会儿扮演盟军猛攻，手指头在纸上推来推去，嘴里还配着“突突突”、“轰轰轰”的音效，旁人看了估计以为我魔怔了。
遇到的小问题和调整
玩了几把之后，也发现不少问题。比如，有时候进攻方太猛了，防守方根本扛不住；有时候防守方火力太强，进攻方压根儿就上不来。我就开始调整，比如增加碉堡的“射程”，或者减少每回合登陆的士兵数量。
我还试过增加一些随机事件。比如，在纸上某些格子里写上“遭遇地雷，损失一人”或者“空袭支援，消灭一个碉堡（随机移除一个瓶盖子）”。这么一搞，趣味性又增加了不少。
甚至后来我还琢磨着，能不能用电脑上一些简单的编程小工具，把这个过程模拟出来。我试了试用一些基础的图形库，画个简单的界面，用代码实现那些规则。结果发现，虽然界面丑了点，但基本逻辑还真能跑起来。看着屏幕上那些小方块按照我设定的规则移动、消失，那种成就感，可比玩现成的游戏强多了。
的小感想
折腾了几天，虽然最终搞出来的也就是个自娱自乐的初级模型，跟人家专业游戏公司做的没法比，但整个过程我挺享受的。从一个模糊的想法，到自己动手去构思、去实践、去调整，这个过程本身就很有意思。
感觉就像回到了小时候玩泥巴、搭积木的状态，没有那么多条条框框，全凭自己的想象力去创造。这种实践，虽然简单，但让我对游戏设计的基本逻辑有了更直观的理解。以后玩别的策略游戏，可能也会多一分思考：这个规则设计得妙，那个兵种平衡做得不错。
有时候别怕东西做得糙，关键是享受那个从无到有、自己动手丰衣足食的过程。这回的“诺曼底登陆游戏”实践，就算是给我枯燥的生活加了点小料！
