说起来也怪，最近也不知道哪根筋搭错了，突然就想回味一下《拳王97》。可能是前几天看人直播，那叫一个热血沸腾，搞得我这老胳膊老腿也跟着痒痒。翻箱倒柜把积灰的摇杆给扒拉了出来，接上电脑，还真能用！
一、最初的抓瞎与回忆
游戏一开，选人界面一出来，那熟悉的像素小人，音乐一响，得，DNA动了。我寻思着先来个八神庵耍耍，毕竟当年也是靠他装过几回十三的。结果？上去就被电脑一顿胖揍。普通拳脚，就是那A（轻拳）、B（轻脚）、C（重拳）、D（重脚），这个肌肉记忆还在，乱按一气也能打出几下。但要说发个招，比如八神的“百式·鬼烧”，我搓了半天，不是跳起来就是蹲下去，愣是没发出来。脑子里一片空白，就记得大概是“前下前拳”之类的，具体是哪个前哪个下，完全懵了。
那时候我就意识到，光凭这点模糊记忆是真不行了。这玩意儿，跟咱们学手艺一样，久了不练，指定生疏。不行，我得找个“秘籍”瞅瞅，也就是咱说的出招表。
二、动手搜集与整理
喜欢自己动手丰衣足食。早些年玩游戏，那都是买杂志，杂志后面附送那种密密麻麻的出招表，有的还带点人物小故事。现在方便了，我打开电脑，开始在网上搜寻。搜出来的东西五花八门，有些写得太简略，有些又太复杂，还夹杂一堆什么帧数、判定，看得我头大。我寻思着，就找个最原始、最直观的就行。
找了几个版本对比了一下，我决定自己整理一份，就挑我常用的那几个角色，比如八神庵、草薙京、不知火舞。我弄了个记事本，把找到的资料一点点复制粘贴进去，再自己排排版。主要就是：
- 普通技： 这个简单，就是轻拳轻脚重拳重脚。
- 特殊技： 比如草薙京的“外式·轰斧阳”（→+B），这种一下就能使出来的。
- 必杀技： 这就是重点了，像八神的“百合折”（空中←+B）、“百式·鬼烧”（→↓↘+A或C）、“贰百拾贰式·琴月阴”（→↘↓↙←+B或D）。我特别注意了轻重攻击对应的不同效果，有些是速度快，有些是距离远或者带点别的特性。
- 超必杀技： 那就是攒满气才能放的大招了，比如“禁千贰百拾壹式·八稚女”（↓↘→↘↓↙←+A或C）。这个搓起来带感，打中对手那叫一个爽。
整理的时候，我还特意把方向指令用箭头（比如）标出来，后面跟上对应的按键（A/B/C/D），这样看着就一目了然。
三、实践出真知
资料整理好了，接下来就是实践了。我打开游戏的练习模式，一个一个角色试。先从八神开始，对着我那份刚出炉的“秘籍”：
“百式·鬼烧：→↓↘+A或C。” 我把摇杆往前推，然后迅速转到下，再转到右下，同时按下拳。第一下没出来，变成了普通重拳。我不信邪，再来！感受摇杆的轨迹，还有按键的时机。试了大概七八次，终于，“波！”的一声，一个火焰升龙出去了！那一刻，甭提多有成就感了。
然后是“琴月阴”，那个“→↘↓↙←+B或D”，这个指令相对复杂点。我先慢慢地、分解动作去摇，→，然后↘，然后↓……等熟悉了这个轨迹，再逐渐加快速度。一开始也是各种失误，要么跳起来了，要么就是发了个普通脚。练了差不多十几分钟，总算是能十次里成功个五六次了。
我还发现，有些招式，比如草薙京的“百拾四式·荒咬”（↓↘→+A），后面还能接“百贰拾八式·九伤”（荒咬中↓↘→+A或C），再接“百贰拾七式·八锖”（九伤中A或C，或者荒咬中→↘↓↙←+A或C），这种连段的雏形，也得一点点试出来。说明书上写着，但手上的感觉是自己的。
就这么着，我把我常用的几个角色，什么草薙京的“大蛇薙”（↓↙←↙↓↘→+A或C），不知火舞的“花蝶扇”（↓↘→+A或C），“超必杀忍蜂”（↓↙←↓↙←+B或D），都挨个过了一遍。从生疏到熟练，这个过程虽然有点枯燥，但每成功搓出一个招式，心里那份喜悦是实打实的。
四、一点心得体会
搞定了这个出招表，再回去跟电脑打，明显就不一样了。虽然还是会被揍，但至少知道自己能干嘛了，什么时候该发个“鬼烧”凹一下，什么时候拉开距离发个“暗拂”（↓↘→+C）。
这回重新拾起《拳王97》并整理出招表的过程，让我觉得，很多事情，不管看起来多复杂，只要你肯花时间去研究，去实践，一步一个脚印地来，总能搞明白。就像这出招表，看着一堆符号，但你照着去搓，去感受，慢慢地就印在脑子里，变成你身体的一部分了。这比啥都强。现在很多东西都讲究速成，恨不得看一眼就会，但有些乐趣，还真就藏在这慢慢琢磨、反复练习的过程里头。
现在我那份自己整理的“拳王97出招表”就放在电脑桌面，偶尔手痒了就打开游戏，照着练两把，感觉挺这不仅仅是个游戏了，也算是我这老家伙重温青春，顺带锻炼一下脑子和手指的乐趣。
