最近也不知道咋回事儿，脑子里老是蹦出小时候玩过的那些游戏，什么红白机上的，还有街机厅里那些，一想起来就有点上头。所以今天就想着，干脆把这事儿当个小小的“实践”，好好回忆和捣鼓一下，顺便记录下来，跟大家分享分享。
一、念头是怎么起来的？
也没啥特别的，前几天跟几个发小儿在微信群里瞎聊，聊着聊着就有人提了一嘴“魂斗罗30条命”，一下子大伙儿的闸就打开了。你一句“我还记得那个《街头霸王》怎么发波”，他一句“《坦克大战》必须得自己改地图才过瘾”，气氛特别热烈。当时我就想，这些游戏，现在玩起来会是啥感觉？ 还能不能找到当年的那种快乐？
二、说干就干，开始“考古”！
就是有点行动派，想到啥就想立马试试。
第一步，就是先回忆，列个单子。
我拿了个小本本，开始写：
- 《超级玛丽》：这个不用说了，经典中的经典，顶蘑菇、踩乌龟。
- 《魂斗罗》：S弹、L弹、F弹，上上下下左右左右BABA，谁不知道？
- 《坦克大战》：保护老鹰，自己还能造墙，乐趣无穷。
- 《街头霸王》：阿多根！耗油跟！搓招搓到手抽筋。
- 《拳皇97》：那时候街机厅的扛把子，八神庵、草薙京，帅得一塌糊涂。
- 《合金弹头》：小胖子吃东西变身，各种载具，突突突突真爽。
- 《俄罗斯方块》：简单，但就是停不下来，越快越刺激。
- 还有一些像《热血系列》的，什么《热血足球》、《热血格斗》，打起来特搞笑。
- 对，还有电脑上早期的《仙剑奇侠传》DOS版、《大富翁》，虽然不完全是小游戏，但也是记忆。
第二步，找资源开整。
现在方便多了，不像以前还得买卡带、买游戏币。我先是在网上搜了搜，发现好多模拟器，还有一些在线就能玩的网页版。我主要捣鼓了几个方向：
- 模拟器： 这个最给力，能玩的游戏最多。我找了个整合版的，里面红白机、街机、GBA啥的都有。装好之后，把当年那些ROM（就是游戏文件）一下载，齐活儿！
- 在线小游戏网站： 有些网站直接提供了一些经典游戏的Flash版或者H5版，点开就能玩，省事儿。比如《是男人就下一百层》、《黄金矿工》这种。
- 手机App： 手机上也有不少移植或者复刻的老游戏，我随便下了几个试试手感。
三、实践过程中的那些“小确幸”和“小尴尬”
捣鼓这些游戏的过程，真是五味杂陈。
先说说“小确幸”：
- 音乐一响，DNA就动了： 当《超级玛丽》那经典的BGM一出来，我感觉自己一下子就回到了十几二十年前，坐在小板凳上对着电视猛按手柄的样子。那种熟悉感，太亲切了！
- 操作肌肉记忆还在： 玩《拳皇97》，我居然还记得八神的一些简单连招，虽然搓得不利索了，但那种感觉还在。玩《魂斗罗》，跳跃、开枪，还是那么顺手。
- 简单的快乐最纯粹： 这些老游戏，画面糙、剧情简单，但就是好玩。没有那么多复杂的系统，没有那么多氪金点，就是纯粹地为了通关，为了打高分，为了跟小伙伴比个高下。这种直接的反馈，现在的游戏反而少了。
再说说“小尴尬”：
- 手残了： 以前觉得自己挺牛的，现在玩起来，明显感觉反应慢了，操作也不如以前灵活了。好几次在《合金弹头》里，子弹都到脸上了才反应过来，然后就“~~~~”地挂了。
- 耐心差了： 以前玩游戏，卡在一个地方能琢磨半天，死了无数次都不放弃。死个两三次就有点烦躁，想直接搜攻略了。看来是被现在的“快餐文化”给惯坏了。
- 找不到人一起玩： 当年玩这些游戏，旁边总围着一帮小伙伴，你一局我一局，或者双人合作。现在一个人对着电脑，虽然也能找到乐趣，但总觉得少了点那种分享和竞争的氛围，太难复制了。
四、的“成果”与感悟
这回“8090小游戏”的实践，对我来说，不光是重温了几个游戏那么简单。
最大的收获，就是找回了一段非常珍贵的记忆。那些像素小人，那些简单的音效，承载了我们这一代人太多的童年欢乐。它们就像一个时光胶囊，一下子把我们拉回了那个无忧无虑的年代。
我还发现，这些老游戏之所以经典，是有道理的。它们在当时的技术条件下，把“好玩”这个核心要素做到了极致。简单的规则，却能衍生出无穷的乐趣和挑战。这可能就是为什么，即使过了这么多年，我们依然对它们念念不忘。
时代在进步，现在的游戏画面更精美，玩法更丰富。但偶尔回头看看这些“老古董”，不仅能放松心情，还能让我们更加珍惜那些简单纯粹的美或许，这就是这回实践最大的意义。下次再跟老同学们聚会，又有新的谈资可以吹牛了，哈哈！
