上周答应给娃班里的"宫廷日"活动整节目单，结果光琢磨怎么弄就折腾到半夜。这事得从收到一堆零散消息说起——先是班主任发群里几段语音，家长群里又唰唰弹出几十条消息，全是节目时间地点。我瞅着满屏"明天下午""小剧场"这种模糊词儿，脑子嗡嗡响。
一锅乱炖的原始素材
赶紧开电脑新建文档，把零碎信息全粘贴进去：
- 三年级合唱 2:30 西侧舞台（李老师私发给我的）
- 古筝独奏改期！！原上午改成下午3点（家长群第58条消息）
- 服装组要求所有演员14:00到场化妆（被班主任语音条置顶淹没）
光核对这三条就花了二十分钟，发现"西侧舞台"和群里说的"礼仪台"原来是一个地方。
手机电脑两头遭罪
想着用共享表格省事，结果整出更乱套的事。隔壁班老师传的版本把古筝演奏记成琵琶，有家长直接在原表格里删节目。更绝的是用手机打开的家长，屏幕显示不全直喊看不清时间。逼得我翻出结婚时打印喜帖的绝招——分段式排版
土办法意外好用
直接拆成三块大白话区域：
- 演员必须看的化妆时间表（14:00-14:30）
- 观众别迟到的正式演出表（从14:30大合唱开始）
- 备用节目区（预防熊孩子临时闹肚子）
特意把三年级合唱调到压轴，不然演完就跑容易撞倒布景。
手机屏上的生死时速
晚上十一点在客厅开手机热点，把Word转成图片格式。缩略图预览发现14:00的"0"挤成黑疙瘩，又调大两号字体。测试发给老妈手机看，确认老人家能看清"未时三刻（14:30）开演"这种备注才敢发群。
最搞笑是改完才听说，隔壁班用工具生成的电子节目单，因为加载慢被家长吐槽"不如看晓明爸的手写公告"，这波折腾值了！
