今天琢磨这个选题也是挺突然的。中午蹲厕所刷短视频，连着刷到好几个推送都是叶梓萱，评论区和弹幕那叫一个热闹。我心里就嘀咕了：这姑娘到底为啥这么火？看着也没唱跳巨星的范儿？纯粹好奇，就想着较真一回，自己扒拉扒拉看。
我是怎么开始研究的
先把手机扔一边，开了电脑浏览器。在搜索框里咔咔敲“叶梓萱”三个字，回车一按，好家伙，铺天盖地都是她的图片和新闻。开始老费劲了，东看看营销号尬吹，西瞅瞅粉丝写的彩虹屁，感觉没啥真料。后来学精了，直接点进那些播放量百万、千万的视频，挨个看弹幕留言说了特别是那些吵得凶的楼中楼回复，觉得那里面可能藏着点真实想法。
动手整理思路的过程
看了快俩钟头，眼睛都花了。抓起桌上的笔记本和笔，开始一条条记重点。琢磨完一堆网友评论和八卦分析，发现大家主要围着几个点打转。这时候我就明白了，这事儿得归纳出来，不能光看热闹。我就把本子上凌乱的划线笔记划拉划拉，用不同颜色的笔圈出几个反复出现的关键词，归拢成三个大方面。
咱简单粗暴点，用大伙儿都能懂的话说来说就是：
- 长得太贴合“宅男审美”了：不是那种高不可攀的超模脸，圆圆脸大眼睛，笑起来感觉没啥距离感，就跟你家隔壁小姐姐似的。关键是穿衣打扮也踩准了点儿，清纯里带点让人眼馋的料，用年轻网友的话就是“又纯又欲”，截图保存当壁纸的人一堆一堆的。
- 平台算法硬是给喂出来的：翻早期视频数据就那样，后来不知道怎么就被平台盯上了，首页推荐刷三回保准能遇见她一回。各种擦边跳舞、扮萌撒娇的视频，配上那个“哔”一声自动变调的背景音，直接戳中了平台算法的兴奋点。官方号也配合，活动海报啥的总爱用她的图露个脸，想看不见都难。
- 特别会跟“老铁们”套近乎：这人设经营是真有点门道。动不动就在评论里回复粉丝，管人叫“宝儿”。直播的时候扭两下就捂嘴笑，说“哎呀你们好讨厌”。粉丝提点啥要求，只要不过分，她还真能在下个视频里整个活，给人感觉就像自己人能影响到她似的。
把结论写出来的感受
理清这三个点，脑子里那团浆糊就敞亮了。打开电脑上的文档，噼里啪照着刚才琢磨透的点开始写。写完之后又读了两遍，感觉确实就是这么回事儿，没啥玄乎的。那些喊着“人间清醒”的粉丝也骂“工业糖精”的黑粉也罢，都绕着这三点转悠。
说起来这事我有点感触。 去年在个小直播平台的线下活动里当志愿者，帮忙打杂。亲眼看见另一个平台力推的“小仙女”在后台待机。当时没开播，脸那叫一个冷，跟粉丝群里发的“甜心宝贝”判若两人。可等到手机一架，灯光一打，那笑容、那眼神立马就变了，声音直接甜了八个度。粉丝疯狂刷火箭的时候，她冲着镜头比心的动作标准得像培训过一百遍。散场后我收线，瞟见她助理跑过来低声说：“姐，晚上那金主爸爸的局还去吗？” 那天我就明白了，有些火，真不只是镜头前那点事儿。
