今天一大早刷到Marin退役的新闻，手里咖啡杯差点儿没端稳。这老哥在英雄联盟圈混了多少年了？掰指头算算都快忘了！寻思着得给自己整个活儿，干脆搞个回顾专题，就当给青春上柱香。
第一步：翻箱倒柜找老黄历
电脑里存的比赛录像比垃圾文件还乱。直接打开盘符开搜，关键词敲“S5”、“Marin”、“剑姬”、“鳄鱼”，结果蹦出来一堆重名文件。硬着头皮一个个点开看缩略图，碰上视频缓冲就干瞪眼等，急得我直拍鼠标。
- 翻到S5半决赛：SKT打OG那场，Marin的鳄鱼蹲草里阴人，镜头一晃我直接拍桌子：“卧槽！”
- 扒拉总决赛：剑姬高地一打二反杀那个名场面，缓存卡在血条消失术的瞬间，气得我捶键盘！
- 挖出冒泡赛：兰博三烧烤脆皮的名局，视频画质糊得人脸都像打了马赛克。
整了俩钟头，硬盘风扇呼呼响得跟拖拉机似的，屏幕快被密密麻麻的赛事图标挤爆了。
第二步：剪辑差点逼疯我
下好剪辑软件就开始头铁。想把那几个封神场面接一块儿，拖时间轴拖得手抽筋。Marin剑姬五杀那波，原视频解说嗷嗷喊得破音，我得把爆音压下去，调音量调了三遍才没炸耳机。加字幕时候更吐血——“世界第一上单”几个字打上去，位置挪来挪去像打地鼠，不是挡住操作细节就是飘到英雄裤裆上。
最崩的是导出来发现画质变渣，回炉重做两回才明白得调码率。破电脑渲染的时候嗡嗡叫，我盯着进度条烧香，生怕它直接蓝屏给我送走。
第三步：越整活儿越睡不着
本来以为随便剪剪就完事儿，结果自己先陷进去了。翻到2015年全球总决赛的夺冠视频，SKT全队举奖杯时候Marin笑得门牙都露光了，弹幕还在刷“王朝开启”。当时半夜三点，屋里就屏幕亮着，我坐那儿突然眼眶有点热——妈的，当年蹲网啃泡面看直播的日子，跟放电影似的在脑子里过。
结尾我加了个镜头：去年他在低分排位里玩老鳄鱼，被对面小年轻抓成0-5，弹幕飘过一行“主播别送”。我故意把这段剪慢放了，配上个沧桑点的BGM，黑屏打出“Legend Never Dies”（传奇永不灭），写完自己先起一身鸡皮疙瘩。
折腾到天蒙蒙亮，发视频前检查一遍，发现标题把“Legend”拼成了“Legand”…赶紧改过来点了上传。躺床上听见电脑风扇还在哼唧，满脑子都是防御塔爆炸声——得，这觉是彻底甭睡了。（旁边老婆踹我一脚：“再抖腿滚去客厅！”）
