那天朋友塞给我张光盘，说这老古董游戏贼带劲。拿回家塞进光驱，嚯，win7居然还能装！吭哧吭哧等安装条跑完，桌面蹦出个半秃大叔图标，下面写着《反恐精英1.2》。
第一步 瞎捣鼓设置
双击进去黑屏闪了两下，直接怼脸一个地图选单。光标抖得跟帕金森似的，摸到设置里才发现鼠标速度拉满了。把灵敏度调到3.5，顺手关掉那晃吐人的动态模糊——后来才知这是老版本特色，但新手真顶不住。
- 重要事说三遍：蹲键改到Ctrl，默认的Shift跑步根本按不利索
- Tab键看比分记得改成逗号，原键位会弹出输入法
- 语音聊天设成V键，跟队友喊话比打字快十倍
第二步 人机试水局
选个雪地仓库地图当匪，开局捏着把小手枪直哆嗦。猫墙根后头探头，看见警察AI直挺挺站着，砰砰两枪过去人家纹丝不动。才发现这版本子弹会飘！得蹲下屏息稳准星，等红色小点缩成芝麻大再开火。
第三步 搞钱买枪
死了三回终于捡到门道：开局啥都别干，先疯狂按B键！弹出买枪菜单直接抢AK47。钱不够？按M键反复换阵营刷初始资金，跟队友蹲墙角等倒计时结束瞬间冲出去捡尸体枪，活像难民抢救济粮。
第四步 枪管子怼脸
握着AK以为天下无敌，按住左键突突突一梭子，子弹全飘房顶上。老玩家教我点射爆头线：准星始终卡在敌人胸口高度，三连发点射，第三发正好飘到头。试了几局果然秒人快多了，就是手累得抽筋。
第五步 学当跟屁虫
真人房开局跟着ID带「[VIP]」的老鸟跑，人家蹲我也蹲，人家扔闪光弹我捂眼睛。有次学大佬静步摸B点，蹲着挪了十分钟被队友骂：「匪3号你搁那儿拉屎？」 原来静步键要松一下按一下才有声效伪装。
现在打bot房能混个中等难度前三。虽然还是经常被老阴比从管道钻出来刀屁股，但至少买枪手速练出来了——开场0.5秒内光速买AK护甲雷包，这大概就是菜鸟的倔强。
