天不亮就扛着相机包往高铁站冲，检票时候才想起来忘带充电宝，这记性没谁了。四个半小时晃到婺源站，门口拉客的司机直接给我报价八十，扭头找了辆拼车，二十五搞定——该省省该花花嘛
钻进晒秋大本营
景区缆车排了快四十分钟队，脚脖子都站酸了。刚出缆车站就撞见个大娘扛着笸箩爬台阶，红辣椒堆得冒尖儿，我赶紧追上去搭把手。她方言讲得飞快，连猜带比划才明白，她说五点就起来摘辣椒了，“晒秋就是跟日头抢饭吃咧”。
五个把我魂勾走的画面
- 辣椒瀑布挂窗台：高低错落的木架子直接插在悬崖老屋上，竹匾里晒的红辣椒像着了火，风一吹哗往下掉渣子，我相机镜头都沾了辣椒末。
- 玉米长城围梯田：半山腰的观景台乌泱泱挤满人，我举着自拍杆才越过人头缝。金黄的玉米棒子捆成麻袋堆在田埂，把梯田圈成几何迷宫，几个老大爷蹲在地头抽烟斗，烟雾混着稻香飘上来。
- 晒匾连环阵：祠堂广场的水泥地滚烫，上百个竹匾拼成八卦阵，南瓜片摞成金字塔，绿豆铺成绿地毯。穿蓝布衫的阿婆拿木耙翻豆子，唰唰响得人耳朵发痒。
- 打谷场上蹦野迪：脱粒机轰隆隆震得脚底发麻，穿胶鞋的大叔把稻穗塞进铁嘴，谷粒暴雨似的砸在油布上。俩小孩抱着谷堆打滚，头发眉毛全粘成金黄色。
- 夜灯点亮的晒秋：等到天黑透才拍到大招——每家屋檐下突然亮起红灯笼，辣椒玉米在光影里浮起来，整座山变成发光的多宝格。后悔没带三脚架，手抖拍糊十几张。
回程蹭了村民的农用三轮，颠得屁股发麻。司机老哥笑我衣服沾满稻芒：“城里人看啥都新鲜？”我揉着酸胀的小腿傻乐，心想这趟值了——相机储存卡爆满，鞋底还嵌了三粒倔强的稻谷。
