好家伙，今天翻我那老掉牙的笔记本硬盘，居然翻出个写着“模拟火车2012”的文件夹。这都多少年的老黄历了？突然就想起来当年找这玩意费了多大劲，干脆给大伙说说我那会儿是怎么折腾的，指不定能给你们省点事儿。
一、开整，一头雾水
那会儿，脑子一热就想开火车。搜“模拟火车2012”加“下载”俩字，出来一堆乱七八糟的网页，标题那叫一个诱人，“点击即玩！”“绿色破解版！”，结果一点进去……好家伙，全是套路！要么就是给你下个压根不沾边的软件，要么就是一通乱跳网页，正经游戏安装包的影子都没见着。整了半天，时间浪费了，电脑还差点中招。
二、琢磨着找正路
跟网上查了查才明白，这游戏是英国一个专门搞模拟火车的公司出的（R啥名字挺长记不住）。咱国内用正版的人是真不多，渠道也少。我心说这不行，老整盗版下不来，还老出事。干脆，找找看官方还有没有正路子。
费老鼻子劲了，顺着几个模火车迷论坛里提到的只言片语，总算摸到他们公司的官网。界面还是很多年前的风格（现在还是这样），在一堆老游戏列表里找到了那个熟悉的图标。点进去一看，好嘛确实有购买按钮。但问题来了——这都202X年了，游戏是2012年出的老古董，官网还卖？支付方式麻烦得要死，还得国际信用卡啥的，我这懒人一看头都大了。
三、死马当活马医
买不成新的，心里还痒痒。不死心，想着看看有没有国内电商平台捡漏。跑去搜了一圈，结果清一色全是卖序列号的（就是那个叫什么激活码的东西）。这玩意儿就尴尬了——它理论上确实算官方正版途径，因为码是他们公司自己发行的。但是你没法直接下载游戏安装文件！
琢磨来琢磨去，只能走这步：
- 第一步：先在一个看着还凑合的店下单整了个序列号（心里直打鼓，生怕钱打水漂）。
- 第二步：拿着这串字符，吭哧吭哧跑去官网“激活”页面。输进去，成了！说明这码是真的。
- 第三步：关键来了！激活是激活了，官网提供下载吗？答案是……它不直接提供！网页就弹出来一个“你已激活游戏”的通知，其他啥都没了，当时就给我整懵了。
四、找安装包才是大坑
这下傻眼了。游戏没处下！在官网里掘地三尺，各种角落翻了个遍，终于在一个犄角旮旯的“支持”或者“存档下载”之类的地方，找到了一个非常不起眼的链接，指向所谓的“基础安装文件”。名字起的特含糊，下的时候心里都没底。
下来一看，是个很小的安装程序。打开它运行，好家伙，又开始吭哧吭哧从网上下载真正的游戏文件！我那破网速等得花儿都谢了。一边下一边想，这流程也太蠢了：买个激活码还得自己找地方下载游戏本体？关键本体隐藏得还贼深！万一哪天这官网彻底关闭了服务器，连这“基础安装文件”都没地儿找去，那序列号就真成废纸了。
好不容易下完安装完，激动的心颤抖的手打开游戏，还提示我要输入那串序列号激活。输完进去，可算看到熟悉的老站台了！松了老大一口气。
五、折腾后感
所以回到标题那问题：《模拟火车2012》下载地址在哪？官方路子就是上他们公司官网买码或者找电商买码（注意辨别），然后你得耐着性子去官网找那个“基础安装程序”，下载运行它才能把游戏真正整下来。想直接下个现成的完整安装包？没门儿！这流程，放今天看简直反人类。要不是真爱粉或者跟我一样念旧想怀旧，真不建议遭这罪。
提醒一嘴：我那激活码好像花了几十块，记不清了。现在官网可能都买不到这老古董了。买码风险自负！能找着渠道都不容易。折腾一圈下来，感觉这游戏现在也就剩下点情怀了，谁让我念旧。
