今天本来想正经写代码的，结果浏览器角落弹出个页游广告，画面上仙女踩着飞剑飘过去，我手一抖就点了进去。得，干脆试试这网页角色扮演游戏到底啥滋味。
从注册到拔剑只花三分钟
点开那个叫《修仙奇缘》的页游，注册连邮箱都不用填，直接微信扫码登入。刚加载完就跳出来个金光闪闪的大礼包，自动寻路功能拽着我的角色满地图跑。主线任务跟连环炮似的弹出来：
- 点NPC对话√
- 自动打怪三秒√
- 装备叮一声穿上身√
摸鱼党的胜利
第二天开会时偷偷拿手机开网页，发现角色还在自动砍树挖矿。老板在台上讲KPI，我在桌下左手划拉两下接任务，右手扒拉两口盒饭。副本BOSS刚好刷新，趁着同事发言的空档戳了下技能键，爆出件紫装直接穿身上——这要换端游，早被队友骂划水狗了。
帮会里全是戏精
本来只想领个登录奖励，结果被头顶“灭世狂刀”的壮汉拽进帮会。帮主开麦就是东北大碴子味：“老妹儿新来的？哥给你发双飞鞋！”频道里瞬间炸锅：
- 嘤嘤怪在求组队刷副本
- 情侣名侠客正用诗朗诵吵架
- 还有个开变声器的嚷嚷要攻城
三天后的真相
周五下班前兴冲冲点开游戏，发现全服排行榜前二十名战力值暴涨十倍。帮会频道静悄悄的，“灭世狂刀”的头像灰了三天。刚戳进充值界面，突然弹出个648元宝套餐——好家伙，都够买三份排骨便当了！果断关网页打开Steam，页游就像速食火锅，吃着热乎但回味全是味精味儿。
要说优点倒也有：
- 开电脑就能玩，老爷机也跑得动
- 上厕所都能清日常
- 社恐也能假装江湖大佬
