今天翻硬盘挖出2020年的APEX录像，突然想把当年那些土办法理一理。说是什么"高效技巧"都是被逼出来的，现在讲出来估计得被小年轻笑话。
一、开局蹲坑蹲到腿麻
落地直接往世界尽头地图边缘扎，专挑那种名字都记不住的小破屋。背包装满子弹和手雷就开始当伏地魔。队友骂我怂包？缩在墙角等冤种上门才是真谛——听见脚步声先扔电弧星卡门框，等对方被电得嗷嗷叫再冲出去补枪。有次靠这阴招蹲死三队人，缩毒圈被毒死也算值了。
- 必捡莫桑比克+击锤点：当年还没削弱，贴脸三枪干翻紫甲
- 背包塞满隔热板：跑毒比血包靠谱
- 见到命脉直接集火：那时候奶妈拉人快得离谱
二、跑毒比打仗还累
毒圈刷得比老板变脸还快，有次跟队友在熔岩通道被堵，眼看毒要来了硬着头皮往山上爬。恶灵开洞钻到一半被寻血猎犬大招照出原型，三个人像地鼠似的被挨个爆头。后来学乖了，提前两分钟就掐着表跑，路上见到人开枪都装聋。
最绝的是有局还剩五队人，毒圈缩到雷霆堡顶楼。我们仨躲在电梯井里，靠命脉的小机器人回血硬扛。上面打架掉下来个残血恶灵，没等落地就被蹲守的侵蚀毒成盒——这招后来被削了，毒气现在跟香水似的没啥杀伤力。
三、子弹打光就等死
现在还记得那把噩梦局：决赛圈在瀑布，我和队友占着高地。结果轻子弹打空二百发还没干掉人，切换哈沃克又卡壳三回。举着和平使者往前莽，被人家充能步枪当靶子打。气得当场卸载游戏，第二天又灰溜溜装回来。
后来养成的臭毛病：
- 背包永远留一格塞子弹
- 见到三重击必捡：当年蓄力能穿盾
- 打死人先舔弹药再补甲
四、通宵结果电脑炸了
连着三天熬夜冲钻石，第四天显示器突然闪雪花。主机箱响得像拖拉机，重启十次卡在登录界面。拆开机箱才发现显卡风扇积了二指厚的灰，拿牙刷清完灰重涂硅脂，显卡温度总算从90℃降到75℃。结果当天排位遇到炸房挂，辛辛苦苦打的分全赔光。
老婆为这事跟我吵到凌晨三点："三十好几的人天天跟小年轻拼枪？"我抱着机箱去客厅打地铺，地暖太热又给主机烧宕机了。现在想想，那会儿真是又菜又倔。
五、都是眼泪换的经验
说这么多不是教人学我当老阴逼。版本更新后这些套路基本废了，莫桑比克现在跟滋水枪似的，毒圈伤害翻倍根本扛不住。后来转战其他游戏才明白，所谓技巧不如作息重要，熬到三点打游戏纯属自虐。
上周清理书房翻出当年的电竞鼠标，左键已经磨出坑。儿子举着当玩具车在桌上推，老婆在旁边冷笑："哟，老司机的传家宝？"现在黄金段位都打不上去，倒是在幼儿园家长吃鸡赛里靠伏地魔套路拿了冠军——至少证明阴人这招，啥年代都好使。
