上个月在福建乡下遇到件邪门事。村后山有座破庙，里头供着个圆寂四十年的老和尚。庙祝神秘兮兮拉开木龛给我看——嚯！那老和尚盘腿坐着，皮肉干巴巴贴在骨头上，指甲盖儿都还在，跟腊肉似的发黑发亮。
第一步：照葫芦画瓢
回来我就把书房腾空，淘了个二手打坐垫。凌晨三点闹钟一响，眯着眼爬起床硬拗双盘腿。不到五分钟脚脖子就开始抽筋，左膝盖嘎嘣响。咬着牙往腿上压了两本辞海，汗珠子啪嗒啪嗒往瑜伽垫上砸。
- 第三天小腿肿成萝卜
- 第七天发现脚趾发紫
- 第十五天老婆骂我身上有腌菜味儿
第二步：饿出来的幻觉
看资料说高僧圆寂前要「辟谷」，翻冰箱发现半袋小米，索性煮了锅粥分成七份。头两天饿得抓心挠肝，对着宠物狗粮包装袋咽口水。第三天盯着窗户防盗网，居然看见网格里飘出彩虹色烟雾。
撑到第五天凌晨，摸黑去厨房偷啃冷冻馒头。黑暗中摸到保鲜盒以为是馒头，抓起来狠咬——结果是我妈腌的糖蒜。
折腾
上周把凉席铺阳台上，学老和尚结跏趺坐。三伏天太阳烤得后背冒烟，汗湿的裤衩黏在塑料凉席上撕响。刚有点「四大皆空」的感觉，楼下收废品的大爷突然放《最炫民族风》。
昨晚洗澡发现屁股长满痱子，腰椎间盘比上个月体检时突出两毫米。今早儿子指着我后背惊呼：「爸爸背上晒出个拖鞋印！」得，肉身没不朽，先晒成二维码了。
现在悟出来了：人家高僧打小童子功，我这三十好几的老腰连袜子都够不着脚后跟。修行境界没见着，膏药倒贴了二十八贴。等下得去骨科报道，顺便问问医生能不能把腿拍个X光——感觉半月板已经碎成沙琪玛了。
