昨晚折腾到凌晨三点，要不是房东一大早哐哐砸门催房租，我都想通宵了。事情是这样的，刷手机看到个推荐魔兽单机版的帖子，心痒痒想重温下亡灵新手村，结果进去傻眼了——空荡荡的埃伯洛克连个鬼影都找不着，连个能接任务的小血虫都没刷！这还玩个锤子？
邪了门，连个任务怪都刷不出来
我按着教程把服务端跑起来，吭哧吭哧建了个亡灵法师，一进丧钟镇直接懵圈。地上别说任务道具了，连个会动的骷髅架子都没！搓个火球术都不知道该往哪砸。试着重启服务器三次，地图都快被我盯穿了，系统愣是装死不刷怪。气得我差点把键盘上那个F5键给抠下来。
搜到救命教程反被坑出血
赶紧百度"魔兽单机版怎么刷怪"，跳出来一堆GM命令大全。找了个标题最唬人的《新手完全手册》点开，结果刚看到命令列表心就凉了半截——满屏的.rmb充值链接挡着，底下还得扫码加群才能看"完整版"，群里管理员张口就要三十块红包"解锁核心命令"。我呸！当年网通宵才五块钱，这跟明抢有啥区别？
咬着牙翻了二十几个网页，总算扒拉出点有用的：
- .npc add 123 —— 刷个NPC，数字得换成怪物代码
- .gm on —— 不开这个权限，输啥命令都白搭
- .additem 456 10 —— 给背包塞10瓶面包
网盘资源比蜗牛还慢
照着教程找怪物代码表，结果网盘链接全要会员！免费下载速度撑死50KB/s，那个3M的"血虫代码大全.zip"硬是下了半小时。中途还断了两次，第三次点继续下载，页面居然跳出弹窗："您的免费下载次数已用完，开通超级会员畅享极速"——差点把显示器给捶了。
代码输错召唤出一堆大佬
好不容易把代码表拖下来，战战兢兢输入.npc add 3098，结果丧钟镇刷出来个满身金甲的弗丁老哥！后面还跟着俩骑着无敌马的巫妖王！整个新手村玩家加起来都不够他俩砍的。手忙脚乱输入.npc delete，全删光才发现忘截图了，血亏！
后来发现文档里写的是3098是弗丁，血虫代码是3095。气得我当场用命令给自己调了五百组魔法面包，坐在坟头啃了两分钟才顺过气。
这玩意儿比上班还累
搞明白基础命令后直接玩脱了：先.levelup 80 升满级，.additem 19019 买完雷霆之怒，扭头就输.tele 沙塔斯 飞外域。结果卡在读条界面十分钟，重启服务端一看——得，数据库崩了！早知道先学.save 存档命令！重装服务端的时候，窗外收破烂的喇叭声都响三遍了。
最坑爹的是中文命令不支持，.learn 寒冰箭死活加不上技能，换成英文.learn 42917才生效。谁记代码号去？要不是开着翻译软件，我连暴风雪都搓不出来！
现在文档里塞满了随手记的救命命令：.resurrect复活自己，.bank秒开银行，.maxskill直接满技能。早知道学这些破命令比打团本还耗神，我还不如去怀旧服当老板消费！
正抠着脚测试.modify speed 10在铁炉堡当闪电侠，房东微信弹过来："小X，上个月房租该结了？" 刚想回消息，发现游戏里还开着GM隐身模式，输入框里下意识打了句.money add 1000000，抬头看看银行卡余额......这要是现实也能输命令该多
（后记：房东给我续了一个月，代价是给他儿子魔兽账号刷了只幽灵虎——用的就是命令.additem 49278。老哥现在逢人就吹儿子是欧皇，他儿子连游戏都还没下载！）
