昨儿半夜刷手机看到个冷知识，说可乐最早居然是绿的！我一口冰可乐差点喷屏幕上，这玩意儿不是棕褐色的嘛越想越坐不住，抄起车钥匙直奔城南老图书馆，今儿非把这事儿整明白不可。
故纸堆里扒拉真相
古籍区那股霉味儿差点给我呛个跟头。搬来一摞泛黄的药剂师手册，手指头沾着唾沫哗翻，1886年的记录真让我逮着了——约翰·彭伯顿的手写配方！可卡葡萄酒底下赫然列着“焦糖色剂5滴”，等等，这老爷子写的颜色描述咋是翡翠药水色？
- 咔咔拍了十几张糊照片发化学系同学群
- 三分钟冒出个语音怒吼：“焦糖色剂1880年才量产，之前都用新鲜古柯叶汁！”
- 手机啪嗒砸脚面上：嫩叶汁可不就是绿的！
厨房变实验室
回家翻出媳妇泡柠檬的密封罐，撸袖子就开始复刻：
- 冰箱掏出半瓶苏打水吨吨吨倒掉一半
- 揪了阳台薄荷嫩尖儿捣出汁，碧绿的黏液看着像毒药
- 翻箱倒柜找出做蛋糕的香草精滴了两滴
- 颤巍巍挤了半管青柠檬汁
您猜怎么着？摇晃完的液体透着诡异的菠菜汤色！刚想嘬一口尝尝，媳妇冲进来拎着我耳朵骂：“要不要命了？这玩意儿当料酒都不配！”
超市里的发现
蹲在便利店冰柜前研究了半个钟头。拿起某墨西哥可乐，配料表里蔗糖+原色焦糖印得清清楚楚，透光一瞧还真带点茶色。又拎起罐无糖可乐对光晃，好家伙黑得跟酱油兑水似的！收银小哥看傻子似的瞅我：“您这测温？”
可乐厂退休老师傅爆猛料
托朋友联系上九十年代灌装线的老陈头，电话里笑出拖拉机声：“焦糖色就是遮羞布！当年清洗不彻底的大铁罐子混进铁锈，饮料红不红褐不褐像生锈水，老板急得直跳脚！”老师傅压低声：“知道为啥现在瓶子塑料层那么厚？就为防腐蚀！酸不拉几的玩意儿把罐子啃穿了，那会儿车间地板天天冒泡！”
抱着实验失败的“菠菜汤”发呆，忽然想起老陈头挂电话前嘟囔：“管它红橙黄绿，好喝才是真颜色。”两罐汽水倒进洗碗池喂了水管子——得，这月水费单子怕是要惊掉下巴。
