今早四点半就爬起来蹲阳台了，想着必须把启明星这玩意儿整明白。手机天气显示晴，结果一开窗冻得直哆嗦，赶紧裹着毯子往外瞅。
第一次尝试：查资料整懵了
先翻老厚的《天文爱好者手册》，满眼都是"昏星""晨星""视星等"这些字眼，看得眼皮直打架。突然看到句"金星大气层含有大量硫酸"，直接拍大腿："这不就是小时候听的白骨精吐毒雾那颗星吗！"激动不到三秒，隔壁晨练大爷路过补刀："小伙子看啥？启明星就是金星！"得，白兴奋了。
- 别死磕专业书，越看越糊涂
- 老年人可能比百科靠谱
第二次尝试：被APP坑惨
下个观星软件举着手机转圈扫。好家伙！镜头里突然跳出个巨亮的点，位置正好在正东方低空。赶紧喊媳妇来看神仙，结果她眯眼瞅了五秒："那玩意儿在闪，是飞机？"当场社死——软件定位偏移了200米。
实操翻车实录：- 手机冻关机两次
- 胳膊举酸了认错星星
- 被媳妇嘲笑不如肉眼
终极破解土办法
狠心关掉所有软件，纯粹用肉眼看天。发现个规律：天亮前东边有颗星亮得邪门，比周围星星大两圈，颜色像刚腌好的咸鸭蛋黄。连续蹲点三天后发现，这颗星五点二十准时上岗，比路灯灭得还准时。
昨晚改盯西边，刚天黑就看见它挂在那儿闪。拿孩子玩具望远镜看，真不是点光源，有指甲盖那么大的圆面！立马掏出冰箱贴粘窗框上标记方位——现在我家厨房窗户变成这样了：
金星速认指南
- 天亮前找东边最亮的"灯"
- 天黑后找西边不眨眼的"蛋黄"
- 比飞机慢，比路灯高
发现个冷知识：古人管早晨的叫启明星，傍晚的叫长庚星，搞半天全是金星！就跟楼下王师傅似的——白天修自行车叫王师傅，晚上烤羊肉串就成了老王头。
攥着保温杯琢磨半宿：生活里多少事也这样？看着两个名字，就那一个理儿。下次谁再扯什么晨星昏星，直接怼他："不就是金星躲猫猫嘛"
