那天跟平时一样开车进仓库卸货，手机导航突然滋滋乱响。瞟了一眼屏幕，嚯！路线全扭曲成麻花了，地图上愣是凭空长出来个血红大叉，跟游戏里传送门标记似的。
一、跟手机较上劲了
我蹲在仓库墙角骂骂咧咧重启手机，这破信号还搁那儿抽风。一抬头，正好看见墙皮簌簌往下掉，灰扑扑的水泥墙上像有人拿烧红的铁条划拉过，滋滋冒烟儿。拿手一摸，冰凉！汗毛当时就竖起来了，这玩意儿邪门！
接下来三天我啥活儿都没干成：
- 第一天举着自拍杆往缝里捅，杆子头直接没了半截，断面跟激光切过似的
- 第二天扛来工地大灯往缝里打光，光柱照进去跟泥牛入海，连个影子都没有
- 第三天把仓库的旧风扇拆了扔进去，扇叶砸进裂缝瞬间粉碎成铁渣渣
二、歪打正着见真相
气得我蹲马路边啃煎饼，油点子溅到墨镜上了。骂骂咧咧摘下来擦，偶然瞟见裂缝方向——操！墨镜片里那裂缝像褪了色，边缘渗出密密麻麻的金属纹路！连滚带爬跑回仓库翻箱倒柜，把老婆买的美容小镜子、汽车后视镜全糊墙上。
真相给我整不会了：
抹布擦掉灰墙白霜，底下赫然嵌着半人高的金属盒，裂缝正好卡在盒子接缝处。盒面刻着模糊的“79研究所”钢印，缝里漏出的红光压根不是异次元，是里头短路烧红的电线！地图定位偏移更绝，这破盒子自带电磁干扰，把导航芯片都干懵圈了。
后来查档案才晓得，这仓库前身是八十年代防空洞改造的。当年研究所在这测试电磁屏蔽柜，塌方事故后直接砌墙封存了。要不是下雨渗水锈穿柜门，加上手机导航进步到能捕捉微弱干扰信号，这破铁盒子还得在墙里再埋三十年。
折腾半个月写报告交上去，昨天收到研究所后人寄的感谢信，信封里还塞了二百块，说是给我报销撞断的电线杆——咳，这事儿咱下回再唠。
