昨天半夜刷手机，突然蹦出来个推送说“2023全球最美面孔出炉”，我第一反应就是：哈？这玩意儿不是早凉透了吗？顺手点开一看，标题党营销号味呛得我鼻炎都要犯了。
动手查证老底
我这暴脾气忍不了。光速打开电脑，先翻墙爬了TC Candler的官网（就是发榜那个机构）。主页往下拉了五分钟，最新消息还停在2021年，连个2022的灰都没见着。不死心又去刨维基百科，清清楚楚写着：“该榜单于2021年12月终止运营，创始人宣布关闭所有社交媒体账号”。
搞半天是坟头长草的榜单？顺藤摸瓜查名单
偏不信邪，我又把营销号发的“2023名单”截图拖进Google图片搜索。好家伙，搜出来的全特么是：
- 2018年某页韩国爱豆的新闻截图
- 2020年某位日本模特的写真照
- 连2017年艾玛·沃特森拿第一的新闻稿都被P了个2023日期
鼠标滚轮都快搓冒烟了，愣是没找到半点2023年的真料。
扒拉创始人去向
这时候想起TC Candler创始人以前在LinkedIn挺活跃。切过去一看，人家职业状态早改成了“专注艺术品投资”，最新动态还是去年吐槽NFT泡沫的帖子。私信框试探着发了句“请问新榜单何时发布？”，到现在都没已读。
真相已经糊我脸上了：- 这榜三年前就入土了
- 网上传的都是拿陈年旧饭回锅炒
- 营销号连日历都懒得翻新
扯出更荒诞的后续
刚准备关电脑，手机突然嗡嗡震。老家表妹转来个公众号推文，标题赫然是《2023全球最美面孔Top10！她击败迪丽热巴夺冠》。点进去一看，盗的还是我刚刚查到的2017年老图。
气得我直接拨视频过去：“这榜都停更三年了！”表妹在屏幕那头瞪圆眼：“不能？我们工作群早上还讨论谁该进榜...”
说到这儿想起个更绝的。去年失业那阵子，我还真想过靠这套路赚流量。当时熬夜P了个假榜单，把国内顶流小花全塞进前二十。结果刚发小红书就撞上清朗行动，号直接永封。为这事被我妈骂了俩月：“三十好几的人搞网络诈骗，传出去怎么相亲！”
现在看那些满天飞的“2023最新榜”，突然笑出声——这不就是我去年没干成的缺德事儿吗？只不过人家营销号跑得比我快，韭菜割得比我狠。
刚敲完这段字，小区收废品的吆喝声飘进来。突然觉着人家挺实在，至少塑料瓶几毛钱一斤明码标价。比网上这群拿馊榜当新鲜饭，还骗人点广告的孙子强多了。
