昨儿半夜翻手机相册，突然看见十年前和媳妇儿在路边摊吃烤串的合照，油渍麻花的T恤配她那个炸毛丸子头，我自个儿都笑出声了。这不就琢磨着跟大家唠唠，啥叫"从开始到结束都得是同一个人"这种肉麻话。
一、老天爷硬塞的初遇
2014年夏天暴雨天，我在公交站台摔了个狗吃屎。新买的二手笔记本直接泡水坑里了，刚想骂街，突然有把碎花伞"啪"撑我头上。转头就看见她拎着俩煎饼果子，裤腿卷到膝盖，塑料拖鞋里全是泥汤子。"维修店拐角第三个门！"她把煎饼塞我怀里就跑，连名儿都没留。等我在维修店拆开滴水的电脑包——煎饼袋子内侧用红油写着"手机号188xxxx，赔钱！"
二、折腾得鸡飞狗跳
后来约会十次有八次在吵架。她嫌我打游戏通宵，我烦她追星乱花钱。最凶那次她把我的机械键盘泼了奶茶，我气得把她偶像海报撕了当垫桌板。结果半夜听见厕所里有抽泣声，推门看见她蹲地上拼海报碎片，睫毛膏晕成熊猫眼。我心说完了这不真完犊子了？结果这姑娘突然跳起来揪我耳朵："海报288！奶茶32！给钱！"
三、病出个真章来
前年我胆囊炎开刀躺医院，她连续十四天公司医院两头跑。有天深夜醒来看见她蜷在陪护椅上，手机屏亮着搜索页"术后流食食谱大全"，毛衣袖口磨得起球。当时麻药劲没过，我迷迷糊糊抓她手说"别买那破周边了"，她反手给我一脑崩："留着给你买骨灰盒！"
四、熬成一锅老汤
现在晚上散步经过当年那个公交站，她总要踹我小腿："当年要不是我，你电脑数据全泡汤！"我从善如流蹲下："女王大人上来，背您老重温故地！"她趴背上嘟囔"减肥又失败了"，我颠了颠说："比煎饼果子沉点儿正好"——后背立刻挨了两拳头。
三点糙理儿：
- 甭信啥天生一对，开头都是硬凑
- 互相干架干不散，才叫真扛造
- 把嫌弃磨成习惯，比心动更长久
现在瞅着浴室里她掉的长头发，厨房里我忘关的冰箱门，就觉得所谓永恒，就是把对方那些臭毛病熬成自个儿的生物钟。要是重头来过？还得是这个煎饼泼奶茶的虎娘们儿！
