今儿得空把硬盘里吃灰十年的《过山车大亨3》翻出来了，寻思怀旧一把。安装包还是当年从光碟拷进硬盘的，.exe文件双击时Win10居然没报错，感动得我差点给微软磕个头。
头两天玩得跟疯子似的
下班回家鞋都没换直接扑电脑前开搞。新建乐园选了个热带岛屿地图，吭哧吭哧铺草坪修小路，过山车轨道咔咔往上怼。经典沙盒模式就是得劲，地形随便铲，海水想挖多深挖多深。放了个螺旋过山车试运行，视角切到第一人称，车子嗖地冲下悬崖那瞬间，手心还真冒汗了。
到第三天才发现坑：游客AI蠢得我想砸键盘。明明厕所就在摊位旁边，非憋到脸发绿才满地找马桶；冰淇淋店前排长队，隔壁汉堡摊空空荡荡。更气人的是过山车故障检修，乌泱泱的人群堵路上发呆，愣是不知道绕道走。
钱烧得比过山车还快
当初玩盗版光顾着爽，现在正儿八经经营才发现经济系统跟纸糊的似的。门票设20块嫌贵，降到5块又赔本。贷款建了个水上乐园，好家伙维护费比营收还高。有回手抖给清洁工集体加薪10%，当月直接亏八万——吓得我连夜读档。
- 优点倒是实在：造景自由度高到离谱。我把海盗船塞进火山口，瀑布底下藏鬼屋，还给摩天轮挂满LED灯。夜幕模式一开，灯光映着海面绝了
- 音效细节惊人，游客尖叫跟着过山车俯冲忽大忽小，爆米花机"嘭嘭"声隔老远都能听见
- 野生动物园DLC是真香，看长颈鹿从观景台上方探脑袋过来，小朋友兴奋得哇哇叫
但烂也烂得彻底：现代系统兼容性就是个笑话。4K屏全屏必闪退，分辨率调到1280x720才勉强稳住。存档存一半卡死三次，有回自动保存时蓝屏，两小时基建全泡汤。更绝的是过山车碰撞检测，列车明明没挨着，系统非判定追尾，四十号人集体躺救护站里哀嚎。
结论是纠结得要命
连着两周每晚肝到一点，周末两天没出门。你说它好玩，UI操作反人类得想把鼠标扔了；说它垃圾，捏出个完美过山车时的成就感又爽翻天。加载时刷了半小时手机，翻论坛发现2020年居然还出了次更新补丁——虽然就修了两个Bug。
看着儿子趴屏幕前问"爸爸能让我造个恐龙过山车吗"，突然就顿悟了。这玩意儿就像老家抽屉里那台磁带随身听，用着哪哪都不方便，可听着齿轮转动的滋滋声，就是比手机播放器得劲。趁打折二十块入个正版，能忍得住老游戏的臭毛病就值。
反正我昨儿已经删游戏了——不是因为不好玩，是再玩下去媳妇要把我电脑主机扔海里喂鱼。
