上礼拜被上头抓去当壮丁，说是要整明白为啥王牌战斗机这么横。我心想这铁疙瘩飞起来不都一个样？结果蹲了三天机库差点把自个儿整秃噜皮。
一、先拿雷达开刀
猫在塔台看老飞们捣鼓雷达屏，跟玩儿打地鼠似的。普通机型扫个半天才冒出小红点，王牌机刚开机两分钟，满屏噼里啪跳出来二十几个目标。正懵着，老飞突然拍大腿："卧槽西边那架小苍蝇你也逮着了？"
- 普通机：开雷达像举着煤油灯找人
- 王牌机：直接给人套上LED灯牌
二、狗斗差点要了老命
死乞白赖蹭了趟模拟舱，刚进缠斗模式就遭了报应。开着普通机追王牌，人家屁股突然喷火，眨眼就从我瞄准环里消失了。等我手忙脚乱转方向，仪表盘红灯狂闪——导弹锁定的蜂鸣声跟催命符似的。
教员在后头直乐："瞅见没？人家倒着飞都比你正着飞快！"
三、挨揍才能验成色
最绝的是看地勤拿铁锤哐哐砸机翼。我缩着脖子等零件哗往下掉，结果人家敲完拿手电照了照："没裂纹，接着造！"转头跟我说这玩意中了两发小导弹照样能瘸着腿回家。
回去路上听飞行员扯闲篇："上周对抗演习，我座舱盖都被打裂了，硬是扛着破锣嗓子把兄弟们全带回来了。"
仨钟头整明白的事
- 眼睛毒：隔五十公里能看清蚊子公母
- 跑得快：被狗追时还能抽空系鞋带
- 血条厚：挨三发导弹就当被蚊子叮
半夜给领导交报告时突然开窍：这哪是飞机，整个儿会飞的钛合金野狗！
