今天想唠唠为什么突然迷上了LOL比赛服。事情得从上个月说起，我排位连跪五把，心态直接爆炸。关电脑瘫在椅子上发呆，忽然刷到个帖子说比赛服环境纯粹，是练技术的好地方。我寻思反正都输麻了，死马当活马医呗。
踩坑注册差点劝退
当时以为跟正式服一样随便进，结果傻眼了。折腾两个钟头才搞明白流程：先得申请超级号资格，填十几项资料，官网像迷宫似的，申请入口藏得比防御塔视野还深。填完资料等审核那几天，天天刷新邮箱，跟等大学录取通知书似的焦心。
第一次进房被当人机打
好不容易拿到资格，兴奋地开了把自定义。对面五个顶着青训队后缀的ID，我才补三个兵，中路就传来噩耗——我家亚索0/3开局。这还不算完，5分钟时野区爆发小团战，对面中单锐雯光速QA接闪现，我在黑屏前就看清了个刀光残影。
出来看战绩面板我懵了：对面最低钻一，我家打野是韩服王者，而我这个黄金仔像个误入高端局的吉祥物。
咬牙连打七局的收获
后面几天我硬着头皮天天泡比赛服，发现五个真香时刻：
- 补兵手感完全不一样。训练营试了试才发现，比赛服小兵血条比正式服细半毫米，补刀节奏得重新练。逼得我关了自动攻击，鼠标点到发烫。
- 蹲草根本是奢望。有次我满血盖伦蹲河道草，对面残血诺手直接绕路二塔走。后来语音问才知道，人家用战争迷雾插件测试草丛视野距离，压根不吃这套。
- 被开团训练反应速度。上周六跟个职业二队打训练赛，对面洛从F6闪R开团。我AD屏幕刚变粉色，治疗术和闪现键已经被队友喷熔断了。
最意外的是上周三，心血来潮去正式服打排位。走位躲机器钩子那刻我自己都惊了——身体比脑子先动，纯粹是比赛服天天被锤出来的肌肉记忆。
现在每周末固定约人内战，虽然还是常被打成0/8，但每次回看录像都会拍大腿：原来这个地方卡视野能白A两下，那个时间点打野必来反蹲。比起在鱼塘局乱杀，这种被当成沙包打的日子进步快得多。
