今天一开电脑就被粉丝催更了，私信里好多人问怎么进ing战队打比赛。正好上周我刚把这事给办成了，干脆把整个操作流程捋一遍。
第一步：翻遍犄角旮旯找报名入口
我先是打开浏览器瞎搜，输入“ing战队申请”跳出来全是广告。翻了二十多页才在贴角落发现个2019年的老帖，底下有人回复说现在改到官网报名了。赶紧在搜索引擎里加了“官网”俩字重新查，结果官网链接藏在论坛置顶帖的第三行小字里——这藏得比过年红包还隐蔽！
第二步：蹲着官网等通知
注册完账号才发现大事不妙。点进招募页就两行红字：「不定期开放申请，关注公告栏」。气得我当场把浏览器缩到最小化，顺手设了个半小时一次的网页提醒。就这么挂机蹲了三天，第四天半夜突然弹出新公告，鼠标差点被我摁穿！
重点来了：- 千万别嫌麻烦关网页提醒
- 半夜多刷新（招募公告22:37发的）
- 提前把身份证明文件压到3MB以内
第三步：填表差点掉坑里
申请表格长得跟高考卷似的，光游戏经历就要填五个赛季的数据。我开着游戏客户端和表格两头对照，填到操作习惯那栏彻底懵圈——选项里居然有「习惯性反向甩狙」这种奇葩选项！扭头问群里老司机才明白，原来得选「根据局势动态调整」这种万金油答案。
第四步：考试录像翻车实录
最要命的是实战录像环节。系统随机分配沙漠灰地图，要求十分钟内完成突围。前两次录像都栽在同一个拐角：第一次被自己手雷误伤，第二次翻窗卡模型。直到第三把才想起来调画质，结果帧率飙上去后走位都飘逸了，过墙那瞬间的手雷抛物线我自己都想喊666。
第五步：等邮件比等快递还煎熬
提交完申请那周，我连外卖电话响都跳起来接。第八天下午收垃圾邮件时，突然看见发件人写着「ING」，心脏差点从嗓子眼蹦出来。点开附件里的电子队徽，发现文件名叫「候补队员_202405」，这才反应过来翻到第二页——原来正文最底下有行小字：「请于72小时内添加考核群：」
现在群里的训练赛通知天天刷屏，上周队长还点名让我练突击位。回头看这五步操作，最深的感触是：
比起游戏技术，耐心才是入队必修课！
