上周看见小区公告栏贴了万圣节派对通知，我这当爸的直接撸起袖子就干。琢磨着得把家里俩崽子哄开心，但更怕他们疯玩起来磕着碰着。翻出个旧笔记本哗哗列单子，脑子里全是往年电视里挤成一团踩踏的新闻画面——安全这事可不敢糊弄！
第一步：扫荡仓库翻箱倒柜
想起车库角落塞着去年圣诞剩的彩灯，结果拽出来一看傻眼了：电线皮裂得像蛇蜕皮，插头还锈得发绿。这要是通上电，鬼还没来我先变烤串！赶紧团团扔进有害垃圾箱。翻腾半天只扒拉出半卷电工胶带和几根没拆封的荧光棒，得，重头买。
第二步：鬼屋装修差点翻车
奔超市拎回两大袋装饰：蜘蛛网、骷髅挂件、会发绿光的南瓜串。回家踩着梯子往门框挂南瓜灯，隔壁大妈突然嚎一嗓子：“你家空调外机冒烟！”吓得我差点栽下来。原来塑料蛛网缠住散热片了，热风一烘差点着火！赶紧撕了蛛网，拿胶带把电线全捆墙上，留出半米宽的消防通道——这要是真烧起来，派对变火灾现场了。
- 改方案一：所有带电装饰离窗帘、空调三米远
- 改方案二：走廊拐角贴夜光箭头地贴，撕了原先铺的黑色地毯
- 改方案三：自制南瓜灯改用LED蜡烛，熊孩子打翻也不怕
第三步：崽子装备大改造
老婆网购的吸血鬼披风到货，五岁儿子套上就疯跑，结果踩到拖地斗篷摔了个大马趴。这布料也太累赘了！抄起剪刀把下摆剪短十公分，缝上反光条当装饰。闺女的小魔女面具带子松松垮垮，老往眼睛上滑，干脆拆了松紧带换成魔术贴——安全这事，细节上动动手比出事后悔强百倍。
最惊魂：急救箱救场实录
派对当晚正玩“不给糖就捣蛋”，突然听见小孩哇哇哭。跑去一看邻居家娃追跑时膝盖磕花坛上了，血糊糊一片。幸亏提前往急救箱塞了碘伏棉棒和弹性绷带，压着伤口包扎完才没弄脏地毯。事后他爸直拍胸口：“你们家这装备比物业还全乎！”
折腾这一大圈算是悟透了：安全清单不是走过场，是真得蹲下来看隐患。比如检查消防通道时得弯腰钻桌底看有没有绊脚线，试灯光效果要关灯模拟断电摸黑逃生。今年这派对结束，收获满屋子大拇指点赞——他们哪知道，我后背冷汗都还没干透！
