哎呦喂昨天开电脑一看DNF任务列表，头都大了！满屏小红点跟得了鸡皮疙瘩似的，新起的奶弓站在赛丽亚房间里发呆，根本不知道从哪儿下手。
摸出计算器开始算账
我先把所有日常任务截图，一张张贴到文档里。主线、每日限定、周常、活动任务全搅和在一起，活动页面还有三个倒计时同时跳！血压直接拉满。点开任务栏挨个看奖励：有的给史诗灵魂，有的塞门票，还有给蚊子腿金币的。
掰指头算了笔账：要是全清完得四个钟头，这玩意儿比我上班还累！赶紧把奖励分成三堆：
- 刚需：刷图点、高级副本门票、核心材料
- 备胎：灵魂之源、换装材料
- 垃圾：十万金币、五个雷米
抄起扫帚清垃圾
先把"垃圾堆"任务全放弃，看着任务栏瞬间空出一截，舒坦！剩下那些送票的日常，专门对着机械战神和贵族机要的排期表做。周二更新军团本？那周一得把兑换券刷满，周四更新团本？周三屯刷图点准没错。
结果撞上大坑——风暴逆鳞的引导任务居然要打四次推荐图！气得我差点捶键盘。硬着头皮刷白图，过图动画看到想吐。好不容易做完跳成就，反手就把这破任务拖进屏蔽名单。
卡着CD薅羊毛
发现个小技巧：那些固定给材料的任务，比如克伦特送红字书碎片，卡在每周四更新前五分钟做，做完立刻领奖励刷新次数，一条疲劳白嫖两份奖励！周末刷塔任务也是，周六早晨六点前清掉就能再刷一轮。
最坑爹是活动任务链，前置要我刷十次深渊。肝到第七把时室友喊开黑吃鸡，回来发现疲劳没卡准少了两次！当场表演捶胸顿足，含泪买瓶疲劳药补上。
差点翻车的收尾
眼瞅着差两个任务收工，公会频道突然弹成就奖励！手一抖把积攒三周的贡献币全换了强化器，直接错过限时活动提交。血压飙到一百八时候手机狂震，一看是表弟借钱买机票，理由是"看到特价机票不买亏得慌"。
现实比游戏会扎心多了！挂着DNF搬砖，把云游戏窗口缩到指甲盖大小。突然屏幕闪了道七彩光——格蓝迪砖厂居然爆了张+12钻石增幅！这破游戏，比借钱那小子靠谱。
