为啥我非得玩这破游戏
前段时间闲着没事干，从哥们儿那借了个二手盘，就是那个老游戏极度恐慌1，结果一装上电脑就后悔了。一开始我还觉得，不就一恐怖射击游戏嘛有啥难的？可谁想到，这玩意儿折磨我小半个月，差点把键盘砸了。
安装启动的倒霉事
下载安装的过程就够我忙活半天。硬盘空间小，删了一堆电影才腾出地方，安装时进度条还卡在50%，差点以为电脑挂了。重启后终于能玩，画面出来吓我一跳，音效吱吱响，搞得我屋里像闹鬼。进去新手教程，操作跟没学过车似的，鼠标晃得厉害，我手忙脚乱打了半小时，才勉强控制角色走路。记得别傻乎乎直接开剧情模式，新手教程一定要刷完，不然撞墙十回都不止。
初期关卡的坑爹体验
前几关像进了迷宫，我连子弹都省着用，可NPC上来就喷枪，我躲半天才打死两个。资源少得可怜，子弹不够，捡医疗包还得算准时机。有一次在办公室楼层，敌人突袭时，我慌不择路按错键，角色硬是躲进角落等死。试了几次后，我学乖了：蹲下慢慢磨，别冲太快。关键心得是：子弹能省就省，医疗包留给关键时刻。遇到解谜就多转地图，别瞎撞。下面列出我的实践方法：
- 蹲着移动：降低敌人发现率，打一枪躲一下。
- 资源分配：每关只开箱子，弹药留着打BOSS。
- 熟悉地图：跑图时标记关键点，避免回头浪费时间。
难点关卡的战斗血泪史
难点来了，就那关废弃工厂，我卡了整整三天。BOSS是机械装甲兵，火力猛得像子弹雨，我一冲就秒死。尝试无数回，包括硬刚和躲猫猫，结果死成马。逼得我反复读档，终于琢磨出招：利用废铁堆当掩体，BOSS冲锋时就跑侧翼偷袭。经验分享：等BOSS发红光准备开大招，你立马躲后头，然后探头连射。中间还穿插小兵骚扰，我手滑浪费三医疗包。多试几遍后我蹲好掩护别贪功，慢慢耗血，打完这关我差点喜极而泣。
- BOSS模式记清：红光闪烁=大招准备期，立即躲藏。
- 小兵处理：先灭角落小兵再打BOSS，别分心。
- 心态调整：死多了别恼，暂停喝口水再继续。
另一个难点是灵异精神病院，音效恐怖氛围拉满，敌人隐形出现时我汗毛倒竖。灯光一暗就找不到路，走错方向就被堵住。我试过开亮屏幕，结果还是被吓得乱按。硬着头皮记图：黑暗时用鼠标瞄角落，脚步声停就往回撤。
通关后的哭笑不得
撑到关，我在电脑前熬了个通宵，终于干掉最终BOSS。看完结局动画，一屁股瘫椅子上，成就感爆棚又一身虚脱。这趟折腾教会我：恐怖游戏得练胆量，别怕失败。下次再玩类似，我肯定先备份存档，免得重玩坑自己。重点教训：全程省资源加耐心多磨，通关不算难，就是别指望速通。
