上个月有天早晨差点把咖啡泼键盘上——闹钟响第三遍才醒，手忙脚乱开电脑发现昨天报告没保存，冲出门又忘带工卡。蹲路边等同事救命时突然冒冷汗：这礼拜第三次迟到了，甚至想不起昨天晚饭吃了
把手机塞进冷冻层开始自救
周一晚饭后真这么干了。刚把iPhone扔进结霜的饺子盒那会儿，手指头直发痒，总感觉有消息在震。硬着头皮摊开本子列待办事项，结果密密麻麻写了三页纸，自己看着都腿软。突然想起菜市场卖菜大妈的绝招：早上批发的新鲜菜永远堆最前面，蔫菜叶直接甩垃圾桶。
抓红笔就开始划拉：帮同事改PPT？划掉！下周才用的数据表？划掉！3剩三件事油汪汪摆在最顶上：①把摔裂屏的报销单交财务 ②给甲方爸爸发最终版合同 ③修好卡了三天bug的代码。盯着冰柜里暗暗发亮的手机屏，突然乐了：原来重要的事根本没几件。
给任务清单抽脂
周三蹲马桶刷短视频时突然顿悟——碎片时间全被这些15秒小妖精吃干净了！摸出冷冻层还在滴水的手机（这招真够狠的），把抖音快手全拖进"养老文件夹"。接着搞了个土法子：
- 蹲坑/等电梯→背三个英语单词
- 地铁晃悠→用录音把明日计划吼进手机
- 泡面等水开→给老妈发条语音
失败的反面教材最扎心
昨儿加班到十点还挺美，想着按计划该写周报了。刚敲两行字手贱点开淘宝——再抬头办公室只剩保洁阿姨在拖地。今早领导拍我肩膀笑："听说你最近搞时间管理？不错嘛" 我尴尬抠着桌上咖啡渍突然发现：昨天写的计划表被奶茶洇湿了，"写完周报"那行字泡在棕褐色水渍里，活像在嘲笑我。
现在每天下班前干两件事：①把明日三大目标用口红写在洗手间镜子上（媳妇淘汰的斩男色终于有用武之地）②手机设22:00自动锁机，震动强度调成筋膜枪模式——这玩意儿放枕头边上，半夜再摸手机能把自己震到脑仁疼。
下午看见新来的实习生边吃外卖边刷选秀节目，突然想起上周掉坑的自己。顺手扯张便利贴写："手机是拴着链子的狗，撒手就没"，啪地贴在他冒热气的酸辣粉桶上。
