上个月闲得慌，看到群里有人在聊《小镇惊魂》这个游戏，说通关要耗几个礼拜，我寻思这不白瞎时间吗？行呗，挑战自己呗，搞个7天速通试试。当时手机一拍大腿就行动了。
第一天：下载搞起，啥都不懂
一大早起床，直奔Steam，麻溜儿下载了游戏。刚进游戏，画面乌漆嘛黑的，角色一走就撞墙，怪物刷刷冒出来，吓得我手哆嗦。死了三回，进度卡在第一关开头，半天挪不动一步儿。气得我差点摔键盘，心说这坑爹设计，活该没人玩！午饭都没吃，愣是窝在沙发里查攻略，看别人怎么躲陷阱，抄下几个小技巧，比如贴着墙蹭着走。晚上再试，勉强过了一小截，但进度才2%，累得我眼冒金星。
第二天：撞墙多了，学点门道
昨天吃瘪不服气，一大早翻旧手机，找出笔记划拉的新点子。看攻略说多用道具，我就练着攒弹药，捡破烂儿东西。结果，刚攒够就浪费光了，怪物一个突袭就打回原形。死了五六次，气得我骂骂咧咧，恨不得删游戏。后来换法子，蹲点埋伏，等怪物路过再捅刀子。这一套还真有效，下午过了一关，进度涨到15%，算是摸出点苗头。睡觉前琢磨，这游戏就是耗耐心，急不得。
第三天到第六天：硬啃骨头，一天一关
第三天起头，心态调整了，固定每天撸两小时。定闹钟提醒，早上玩一小时，傍晚再续上。第三关难啃，迷宫贼绕，怪物成群。我试过绕圈逃命，但被堵死了三回。后来学乖，先探图再开打，每步记路标，省得迷路耽误事儿。第四天真熬人，有个boss血厚，我弹药不够，硬生生磨了半小时才过，进度跳到45%。第五天更悬，存档点远，死一次重来半关，差点放弃。但我逼自己停十分钟喘口气，再回战局反杀。第六天关底最难，搞到凌晨一点，浑身冒汗才通关，进度飙到95%。这时候真嗨了，觉得7天够用了。
第七天：冲刺结尾，通关乐呵
一天睡足了劲儿，直奔结局。掏出小本本，复刻昨天的策略，道具精准用，不掉血绕陷阱。没想到大boss贼狠，一个失误差点崩盘。我心跳咚咚的，暂停游戏冷静了半分钟，再上阵爆手速，逮着空隙狂输出。真给拿下！通关画面弹出来，我一拍桌子乐开花。看看时间，整七天不多不少，进度稳在100%。回看记录，从菜鸟到通关，比预想快多了。
这趟经历爽呆了，秘诀就几条：定死时间表，别懒驴拖车；多死几回学经验，别光愣头冲；关键时刻稳住别慌，打不过停几分钟喘气；道具省着用，别傻乎乎乱扔。行，反正通关了，这破游戏再也不碰！
