昨天玩手机游戏时，不小心点开了个新出的古风游戏，叫《桃源深处有人家》，名字挺文艺的，但我琢磨半天都不知道主角到底是谁。这玩意儿搞得我迷糊得很，心里痒痒的，觉得不搞清楚就浑身不舒服，毕竟我这人就是爱较真儿。
我咋开始动手研究的？
我点开游戏主界面，从头玩了起来。选了个新手任务，控制个小村民角色到处溜达，看看剧情对话啥的。玩着玩着，我发现有个叫“小桃”的姑娘总冒出来，穿个布裙子说话温温柔柔的，其他NPC都围着她转。我赶紧掏出手机备忘录，记下她的样子——长头发、带个木簪子，声音软乎乎的，走路也慢悠悠的。
我试着换着角色玩，又选了个老头NPC叫“王伯”，他天天在田里忙活。我让他跟小桃对话几回，结果老头张嘴就喊她“村里宝贝”。这下我更懵了，为啥大家都宠着她？干脆暂停游戏，开个语音输入软件，录下我的想法：“这小桃是不是核心人物？搞不好就是主角！” 然后翻出以前截的图片，挨个对着看角色的表情动作，发现小桃老爱帮村民干活儿，比如送吃的哄小孩啥的。
- 第一步：测试剧情关键点，比如找村长时小桃总插话。
- 第二步：记下所有角色互动，发现五个人里三个都主动找小桃求助。
- 第三步：反复玩主线任务，看谁镜头最多——小桃出场了七八次，其他人最多两三次。
具体怎么分析的？
分析过程挺费劲的，我拿出个破笔记本，画了个简单表格。左边列所有角色名字，右边写性格描述。小桃那栏我写了一大堆：善良得过头、爱管闲事、还有点傻白甜。因为她总说“大家别吵”这种话，跟现实里老好人似的。别的角色像“李猎手”就是个闷葫芦，只会打猎不说话，没啥存在感。
我还专门挑了个傍晚测试情绪波动。快进剧情看到村民吵架，小桃立马出来调解。结果游戏设计贼巧妙，她说着说着哭了，眼睛红红的。我心想“这姑娘太能共情了，典型的付出型人格！” 反过来，换别人遇难她都不记仇，照样帮忙。为了验证，我故意让小桃犯错试试她反应——她挠着头笑呵呵说“下次改正”，一点不钻牛角尖。
我琢磨着整出个性格小桃就是《桃源深处》的真主角，核心是善良暖女一枚，村里大事小事全靠她调停。性格温和但没主见，被欺负了还乐呵呵凑过去，整个一全村活菩萨。
搞完了有啥发现？
复盘整个流程，从玩到记再到分析，累得我腰酸背疼。但好歹搞明白了这游戏主角到底是谁——小桃！她性格挺招人喜欢，就是太老好人容易吃亏。回看我的备忘录，密密麻麻全是乱七八糟的字，但成果还行：游戏主角不是啥大英雄，就是个村妞儿。这种接地气的设定反而让我觉得新鲜，以后玩类似游戏估计会先琢磨谁最受大伙儿待见。
完了这事儿，心里还挺乐呵，至少没白折腾。下回再碰着角色分析，我可能还用这笨法子，简单粗暴但管用。
