昨儿突然想怀旧，脑子一热翻出十几年前玩的QQ烽火三国。这游戏当年在4399贼火，现在连官网都找不着影儿了。折腾半天终于在某论坛扒拉到安装包，结果刚点开就跳出一堆"一刀999"的牛皮癣广告，差点把鼠标砸了。
一、下载安装的破事
安装包才200多兆，放现在还不够塞牙缝的。但解压完就懵了——根本打不开！弹窗提示缺啥dx9组件，骂骂咧咧翻了半小时贴才搞明白，原来这老古董只认32位系统。吭哧吭哧装完补丁，屏幕一闪居然进去了，激动得我差点把枸杞茶泼键盘上。
二、被像素世界暴打
开场动画糊得像打了马赛克，刘关张三人跟豆丁似的抡刀子。新手教程教你用反人类操作：
- 打仗要先在城里点"征兵"按钮30下才能凑够50个小兵
- 粮草消耗快得跟吃自助餐似的，稍不留神就饿死
- 最骚的是攻城锤要手动拖到城门上，十次有八次卡在城墙缝里
玩了两小时还在跟新野郊区野怪互殴。
三、氪金时代的眼泪
当年穷学生充不起钱，现在想着补偿童年。结果点开商城傻眼了：充值入口早变404了！黄金战马和方天画戟全成了灰色图标。好不容易搜到个修改器，改完资源数据直接崩档，三天白打。气得我当场啃完半包辣条压火。
四、魔性联机回忆
想起当年跟发小熬夜抢城池的日子，不死心又去折腾联机。按攻略改host文件、开虚拟局域网，折腾到凌晨两点终于连上了。刚进战场发现他带着一百个弓箭手，我这边全是光膀子农民。这货贱兮兮打字："送你座箭塔当见面礼"，屏幕瞬间被箭雨糊成刺猬——敢情这孙子偷偷改了兵力上限！
本来想写个详细攻略来着，结果发现贴最新帖子停在2016年。服务器早关停了，修改器也失效了，连当初的游戏群都变成宝妈育儿交流群。关机前截了张泛黄的游戏截图，突然想起当年在网偷偷玩被老爹揪耳朵的日子。对了，昨儿联机那发小现在当程序员了，听说我捣鼓这游戏，微信甩过来一句话："别折腾了，我代码里掺了后门" ——这混蛋当年就在箭塔埋了作弊代码！
结尾突然煽情：上周他老婆把他电脑收了，说再玩这种古董游戏就离婚。看，有些东西跟青春一样，不是修个补丁就能重启的。
