昨儿半夜搓手柄通关《时空幻境》第五遍，总算把网上传的五个邪门技巧全试出来了。这破游戏表面文艺小清新，暗地里全是坑，气得我摔了三次鼠标。
【第一条：你以为的回溯根本不是回溯】
开头公主被怪追那段，系统教你按Shift倒退时间保命对？我按攻略说的，故意让怪咬死公主，然后拼命按住倒带键不放。结果墓碑都弹出来了画面还在倒，松开手——公主居然从地上爬起来了！感情这时间回溯还兼职复活点，得一直按着别撒手才管用。
【第二条：倒着走比正着走快】
第三关那个满是钟摆的房间，按正常思路得算准时间差跳过齿轮。我试着背对出口倒着走，结果齿轮转速直接慢了一半！整个人像在糖浆里游泳似的，闭着眼都能蹭过去。后来发现所有移动平台关倒着走都这德行，合着游戏里走路方向还影响物理引擎？
【第三条：死着死着就穿墙了】
收集星星那关给我整崩溃了。云朵排列死活差半格，跳了三十多次摔成肉饼。摆烂直接往云层底下跳，摔死瞬间狂敲倒带键——您猜怎么着？我居然卡进背景墙里了！沿着贴图裂缝一路蹭到星星边上，系统判定直接算我拿到。这bug怕不是程序员埋的作弊后门？
【第四条：暂停键能卡无敌帧】
打最终boss时间膨胀那会儿，紫色激光网根本躲不开。试着在激光快扫到衣角时猛按ESC暂停，松开瞬间连按两次跳跃。结果人物跟抽搐似的在激光上蹦迪，血条愣是没掉！后来发现所有致命攻击都能这么卡，就是手速得快过闪电侠。
【第五条：背景音乐是通关密码】
通关后我盯着制作名单发呆，背景钢琴曲叮叮咚咚响。突然想起攻略说隐藏结局和旋律有关，把第二章到第六章的BGM哼出来比对——卧槽每章主题曲都能拼成完整乐章！连夜翻出小学买的电子琴，照着谱子弹完和弦的瞬间，屏幕突然跳转到大爆炸倒放画面。原来通关提示早塞进背景音乐里了，这导演绝对是神经病！
试完这五个邪招花了我三天，键盘缝里全是薯片渣。今早媳妇对着满屏时间悖论骂我神经病，结果晚上她偷玩我存档，现在正挠头研究怎么把摔死的自己从时间倒流里抠出来。
