最近闲着没事，我又掏出使命召唤9重玩了一遍，主要是想捋清楚这游戏到底讲了啥故事。哥们儿我打完一遍还懵懵懂懂的，所以决定这回边玩边做笔记，从头到尾把核心剧情整理出来，免得到头来还是一团麻。
怎么开始的
我先在家翻了翻抽屉，找出尘封的使命召唤9光盘，随手塞进游戏机里启动。那机器老古董了，启动时还卡顿了半天，搞得我差点想砸键盘。玩这种剧情复杂的游戏，我习惯开个文档记点东西，不然容易忘记谁是谁。这回特意开了个空白页面，准备随时写写。进入故事模式后，主角直接是David Mason，他老爸是前作的主角，开局就闪回到了1986年的安哥拉。我打到这儿时，一边操作人物跑动，一边歪着脑袋琢磨：这跳跃挺乱的，得区分时间线才行。
玩的过程记录
接下来我慢慢推进关卡，遇到重要对话或过场动画，就暂停游戏敲键盘。比如在巴拿马那段，反派Raul Menendez冒出来搞事，他特烦人，动不动就用无人机炸东西。我打到“2025年”的关卡时，发现时代变了，全是高科技战争，David Mason在追捕Menendez。中间有个道德选择系统，比如要不要救个队友或放火烧房子，我犹豫了半天，选了放火——结果后果严重，坑死了不少平民。玩着玩着还断网了，家里WiFi信号老抽风，害得我不得不重启路由器，一边抱怨一边继续写笔记。整个玩下来花了七八个小时，文档里乱七八杂的，记了一堆人名和事件。
梳理核心剧情
打完后，我开始整理那些笔记，把它们按时间线排核心故事线绕不开这个Menendez家伙，他小时候妹妹被误炸死了，就对美国怀恨在心。游戏就是分成两个时间段：
- 1980年代，主要是David的老爸Alex Mason参与的那些冷战黑活。
- 2025年，David自己带队追Menendez，反派控制全球无人机搞破坏。
关键点都在选择系统上：玩家决定咋处理冲突，会影响结局。我反复加载存档试了试，比如如果早些打死Menendez的手下，最终他会自杀；否则他就引爆大乱子。这玩意儿让我想到现实生活里的道德难题，挺烧脑的。
个人插曲
边玩边记的那几天，正好我儿子闹着要玩其他游戏，跟我抢手柄。我一边哄他说“爹在忙正经事”，一边还得哄老婆别唠叨——她嫌我整天打游戏不管家务。有回我正打到高潮部分，儿子过来捣乱，把电源线拔了，害得我进度全丢。气得我大喊大叫，老婆还嘲笑我：“你这么大个人了，还被个游戏牵着鼻子走！” 后来她带儿子去公园，我才清净下来重新弄，但整理剧情的事儿倒让我反思了一下：生活就像这些选择，一点小失误就可能导致多米诺骨牌效应。
解读下，使命召唤9就是个复仇与失控的故事，核心在Menendez的疯狂报复和时代变迁。哥们儿我觉得这游戏编得还行，但剧情太跳跃了，玩一遍不记下来真记不住。现在分享出来，希望大伙儿少走弯路，玩的时候也试试我的方法，别学我搞得一团麻。
