发现毛病
前天用气动夹持器干活，突然听见“嘎吱”一声，爪子直接卡在半路不动弹了。我心想完犊子！这玩意儿原厂卖四百多，难道要报废？把工件硬拽下来一看，连杆缝隙里黑乎乎的油泥都结成块了，怪不得动不了。
开膛破肚
干脆撸起袖子拆它！先拿十字螺丝刀把外壳四颗螺丝拧开，结果里面弹簧“啪”地弹出来，差点崩我脸上。用尖嘴钳夹住主轴承，晃悠了半天才拽出来，好家伙！轴心里全是锈渣混着油泥，跟黑芝麻糊似的黏糊糊一团。
- 第一步清污：抓了把旧牙刷蘸煤油，沿着齿槽死命刷。缝里的泥渣用绣花针挑，挑出五六个芝麻大的铁屑。
- 第二步除锈：拿砂纸蹭连杆锈斑，蹭完手指头都黑了。金属面用WD-40喷了三遍，锈水顺着指头缝往下滴。
关键操作
最麻烦的是复位弹簧。那根钢丝扭得像麻花，我拿老虎钳夹住一头，另只手捏着弹簧转圈拧。拧到第三圈手一滑，“嗖”地弹飞撞墙上。趴地上摸了十分钟才从床底下掏出来，胳膊肘蹭的全是灰。
装回去前给齿轮涂润滑脂。原先用的普通黄油早硬化了，这回换了蓝色高温脂。抠一坨抹在轴承槽里，再用棉签抹匀，阳光下看油膜亮晶晶的才停手。
复活测试
拧紧一颗螺丝时手心全是汗。接上气泵一按开关——“哧”！爪子“唰”地张开合拢，速度比新买的还快半秒！特意夹着24号扳手悬空吊十分钟，纹丝不动。
收拾工具发现省了二百多块，美滋滋啃了个苹果犒劳自己。早该这么收拾它了！
