那天刷新闻看到《黑神话：悟空》投资额吹得天花乱坠，说啥“史上最贵国产单机”“砸了XX亿”，心里直犯嘀咕。这数字到底咋算出来的？我这人轴劲儿上来了，不整明白浑身难受，干脆撸起袖子自己扒拉。
第一步：翻家底查公开资料
先把游戏科学的老底儿翻个遍。公司注册资金？查！天眼查上写着1000万人民币。但这玩意儿跟实际投资完全是两码事，纯属参考。接着重点翻他们融资记录：
- 2018年天使轮：腾讯带头投，具体金额捂得严实，行内人估摸着几千万跑不了。
- 2021年A轮：腾讯、英雄互娱这些大户又砸钱，报道说“上亿”。先记个小本本。
第二步：数人头算人工成本
做游戏最烧钱就是养人！盯紧他们招聘信息和行业爆料：
- 核心团队从深圳开始就20来号人，慢慢滚到上百人规模。
- 按游戏行业平均工资（程序员、美术这些狠人月薪没两三万下不来），社保公积金、房租水电、电脑设备全摊进去——光养团队五年，没个2亿根本打不住！ 这还没算外包美术和动捕演员的钱！
第三步：掰手指头加硬成本
大制作花钱跟流水似的：
- 引擎费：用虚幻5？这玩意儿不是白嫖的！大项目得交分成或定制费，保守估个几千万。
- 动捕棚：国内没几家像样的，要么自建（烧钱）要么租（更烧钱），动辄上百万一天。
- 音乐音效：请大师+录交响乐团？百万起步！
- 市场宣传：试玩Demo、TGA刷脸、B站刷屏，哪次不要钱？没大几千万市场费你敢信？
第四步：加减乘除拼凑总账
掏出计算器啪一顿按：
- A轮融资1亿+（按新闻吹风）
- 五年人力2亿+（按保守估计）
- 技术外包/引擎5000万+（按行业惯例）
- 市场投放5000万+（看他们宣发阵势）
加完最少4个亿打底！这还没算上时间成本——团队要是拿这功夫做手游，早赚翻了！
灵机一动
本来算到这儿觉得差不多了，突然想起来漏了个死鬼：游戏引擎的分成！ 如果卖得虚幻5可是要从你口袋里掏钱的呀！这下明白了为啥官方死活不公布数字——说少了显得寒酸，说多了以后分成账都没法算了！
合上小本本深吸一口气。这4亿起步的投资，放国产单机里绝对是天文数字，可比起国外3A动辄几十亿美金，咱还是弟弟。但看着实机演示里那精细到头发丝儿的猴子，只能说：值！就是等发售后得看玩家买不买账了，要是扑街……不敢想不敢想。反正今天我算完这账，是真被这烧钱速度吓出一身冷汗。
