那天在公交站等车，太阳晒得人发晕。我正盯着车窗发呆，突然发现个怪事——每块玻璃边缘都密密麻麻镶了一圈黑点，跟芝麻撒上去似的！以前天天坐车咋没留意过？这玩意儿肯定不是装饰？心里这个痒痒，非弄明白不可！
一、先动手看看门道
第二天专门带了台微距相机蹲点。趁着乘客上下车乱哄哄那会儿，我凑近玻璃边猛拍。好家伙，黑点排列得贼整齐！用手指头搓了搓，硬的，刮不下来。更奇的是，这些黑点越靠近玻璃边缘就越密集，颜色也更深，活像一道渐变带。旁边大妈瞅我趴玻璃上鬼鬼祟祟，眼神跟看小偷似的，赶紧收工溜了。
二、回家扒资料刨根问底
窝沙发里搜了半天，网友说法五花八门：有说遮丑的，有说防晒的，还有人信誓旦旦讲是防弹层！翻到个汽车玻璃厂的旧帖才逮着点门道：
- 黑点层是陶瓷釉！高温烧上去的，根本抠不掉
- 边缘最密那块区域学名叫“遮光带”，专门挡紫外线胶的
- 渐变设计是为了避免玻璃热炸裂
看到这儿我拍大腿：怪不得晒了半天车玻璃没见裂过！
三、厚着脸皮闯工厂
托朋友拐弯抹角联系上本地客车厂老师傅。刚进门就被轰隆机器声震得耳膜疼。隔着防护玻璃瞅见流水线上大块玻璃正往里送，老师傅叼着烟比划：“看见烤炉没？800度！黑点层先印在玻璃边上烤硬实了，再粘金属窗框。没这层釉挡着，胶水晒俩月准发黄开裂！”
他顺手抄起块废玻璃敲窗框：“框和玻璃热胀冷缩不一样，没这个过渡带缓冲，冬天一颠簸——嘭！直接给你表演天女散花！”
回程路上我又盯着那些小黑点出神。这些不起眼的小东西，顶着高温粘合玻璃与车身，默默扛住风吹日晒。就像厂里那些满手老茧的师傅，谁会在意他们？可少了这颗颗黑点，咱们坐的公交车怕早就碎成渣了！
