那天我跟几个老友聊天，聊到重阳节登高，大家掰扯着到底是真爬山还是象征性地爬塔楼，搞半天也没个我心想索性亲自试试，不然这事儿在脑子里挠着痒痒，晚上觉都睡不踏实。
翻书查资料，准备搞点动作
我先翻了几本老古董书，还有网上那些靠谱文章。瞅见说古人过重阳，九月初九搞登高，源自古人对山神的迷信，以为爬上高山能避开邪气，保平安长命。这习俗东汉就有了，后来还发展出登塔、登楼啥的，不非得爬山。更逗的是，古人信“阳极必变”，九是阳数，九月九双阳叠一起不吉利，得靠登高驱邪。看完这些，我琢磨着，光纸上谈兵不行，得亲身爬一回。
备齐家伙事儿：一瓶菊花酒（按古法泡的，尝着苦哈哈的）、一包茱萸（从老家院子摘的）和一袋简易糕点。重阳那天正赶上周末，一大早天蒙蒙亮，我就开车奔城郊的矮山去了。那山不高，叫“小翠峰”，人少清净，正适合实践。
爬山的实战过程，累死个人
到了山脚，我搓搓手开始爬。石阶又陡又滑，爬一半就喘得不行，心想古人也挺能折腾。半道儿停下来，学古人把茱萸塞进布兜挂腰上，味儿挺冲的，说是能辟邪。爬得满头汗，好不容易登顶，赶紧找个石头坐稳。
站山顶一看，果然舒服——秋风呼呼吹着，满眼金黄树叶，远处村子炊烟袅袅。我掏出菊花酒抿一口，还是苦，但慢慢回甘。再咬块糕，想着古书里说“吃糕代登高”，这不就是讨吉利？然后掏出茱萸，试试古法：一半磨碎了撒包里，一半插外套上。弄完自己都觉得好笑，真像穿越回去的老古董。
边做边琢磨，到底啥含义
坐那儿喘气时，我脑袋里转悠：古人登高真不只是爬山！看眼前这景儿，登高更像登高望远求心安。古人信山神能挡灾，所以爬高山、塔楼都行，关键是要“高”来离天近点，好祈福。比如重阳糕做成九层宝塔样儿，菊花酒当“吉祥酒”，都是变着法儿代替爬山。说白了，核心是避祸求寿，不是非得累死爬坡。
想通了这点，我干脆站起来吆喝几嗓子（旁边没人，免得尴尬），学着古人对山吼两声“去病消灾”。风灌进嗓子，反倒清爽。往下溜达时，腿酸得打颤，又想起古人还得秋游、采野果儿，叫“小秋收”，比咱现在讲究多了。
收尾回家，心得满满
折腾一天，回屋躺沙发，身子酸爽但心里敞亮。整个实践下来，我算整明白了：登高就是个象征仪式，爬山只是个形式，真正意思是借“高”来驱邪、祈福、敬老天爷。难怪现在变“敬老节”，都图个长命百岁。这趟没白爬，再琢磨那些古书，全串起来了。以后谁再问，我就甩一句：“爬不爬山随你，关键是心怀敬畏搞点动作！”
来驱邪、祈福、敬老天爷。难怪现在变“敬老节”，都图个长命百岁。这趟没白爬，再琢磨那些古书，全串起来了。以后谁再问，我就甩一句：“爬不爬山随你，关键是心怀敬畏搞点动作！”
