昨儿刷手机突然瞅见这个问题，心里就跟猫抓似的——古代家具居然用官名来叫？我这犟脾气上来了非得弄明白不可。抄起平板就开始翻材料，结果一查发现水还真深。
一、旧书摊上吃了瘪
大清早就奔潘家园旧书市场，想着淘点古籍。蹲了两个钟头腿都麻了，还真翻到本线装《长物志》。刚激动地指著"太师椅"仨字问摊主，老头眼皮都没抬："年轻人，这说的是宋朝交椅，跟太师没关系！" 臊得我赶紧扫码付钱溜了。
二、故宫现场找答案
直接杀到家具馆，在明清展区转悠三圈愣没找着。正抓后脑勺，志愿者大妈举著小喇叭过来："找太师椅？往前头左拐，明代那把雕灵芝纹的就是。" 凑近玻璃罩细看才注意：扶手宽得像船桨，靠背板整块雕花，后腿快有我手腕粗。
- 大妈比划著解释："你看这靠背板后头藏着暗撑，当官的正襟危坐才不会塌腰。"
- 旁边大叔插嘴："古装剧里宰相坐的圈椅才不是真货！太师椅得把手臂架直溜了，跟端笏板一个架势。"
三、古画里挖线索
晚上扒拉《韩熙载夜宴图》高清扫描件，在角落屏风后头瞄见关键：红袍官员坐的扶手椅，造型跟白天见的七分像。放大了细瞧——靠背挺得倍儿直，扶手前端还翘起来托胳膊肘。赶紧翻《天水冰山录》，果然抄严嵩家产那页记着："嵌大理石太师椅六十把"，拍大腿喊出声："破案了！"
四、搞错材质闹笑话
昨天在家具城闹了个大红脸。指著标价18万的紫檀木太师椅问导购："当官的都坐这么硬的？"人家噗嗤笑了："大哥，清代都用软藤编凳面，您说那位子冬天不冻屁股？"掏出手机查才知道：故宫藏品早用棕绳编软屉，外头绷锦缎坐垫，合著我琢磨半天的硬板凳压根不存在！
五、老木匠点醒迷津
跑京郊访了个老匠人。老爷子正做太师椅榫卯，木屑飞溅中吼："关键在这！"椅腿四脚八叉带侧脚，人坐上去越压越结实。看我一头雾水，他从刨花堆里扯出本1958年印的《明式家具研究》："王世襄书里都写着——太师椅最讲究端坐如钟，三弯靠背抵著腰眼，官威不就出来了？"
折腾半个月终于捋清楚：从宋代栲栳样交椅到清代卷书背太师椅，核心始终是"端着架子"。昨晚试坐仿品硌得腰疼，突然想到当官的整天这么绷著，这官职名取得可真到位！
