今早刷牙刷一半突然哼哼起这句词儿来，嘴里的泡沫都跟着节拍晃。“我走过玉门关外，祁连山上飘的雪”，调子明明熟得很，可死活想不起歌名。这感觉就跟鼻尖上粘了饭粒，舌头死活够不着似的，憋得我浑身刺挠。
一、搜！搜它个底儿朝天
我直接掏出手机往浏览器里怼歌词。抖音神曲？满屏翻唱刷爆了。古风热歌？跳出来一堆“踏山河”“半生雪”。挨个点开听副歌，结果越听越迷糊——不是味儿！有次差点以为逮着了，歌手名叫“王X坤”，结果副歌突然蹦出句英文电音，气得我差点把手机丢沙发缝里。
搜了半小时，手指头都划拉酸了。歌词都拆碎了试：“玉门关 歌曲”“祁连山 飘雪 抖音”，甚至把“关外”改成“关口”这种笨招都使了。全网像约好似的集体失忆，连个靠谱歌名影子都没瞅见。
二、翻硬盘！犄角旮旯寻宝记
这下真把我倔劲儿勾上来了。去年单位团建的大巴车上，坐我后座几个小年轻公放了一路这歌！当时觉得吵，现在恨不得抽自己——咋没多问一嘴！立马冲书房开电脑。U盘插了仨，移动硬盘翻得嗡嗡响。从“2023团建照片”文件夹扒拉到“同事聚餐录音”，在“车载音乐备份”里发现个命名特别随意的压缩包：“2023.5.18路上听的.rar”。
解压密码试了三回：生日不对，车牌号不对，用单位门禁卡号蒙开了！里头62首歌，文件名全是乱码。我咬着牙一首首点播放，咖啡续了两杯，听到第47首时——前奏笛声一出，我鸡皮疙瘩噌地起来了！
三、溯源记！深山挖出唱歌人
软件显示歌手叫“半块陈皮”。这名儿比我的网名还冷门！顺着名字搜全网，结果更邪门——网易云查无此人，酷狗显示404。在某个已经关停的原创音乐论坛存档页里，看见条2019年的帖子：“陈皮新歌《西行帖》Demo发布，欢迎大家拍砖”。回帖才三条，其中一条还是楼主自己顶帖：“设备太破，鼓点是脸盆敲的，见笑”。
四、破案了！大爷才是真曲库
线索到这儿全断了。下午遛弯时我逮着小区京剧社的王大爷絮叨这事。老头听我哼完调子一拍大腿：“这不《河西走廊》插曲嘛中央九套晚上放的！”回家翻纪录片片尾字幕——作曲张XX，演唱者写的是“西部采风组”！合着陈皮当年扒了纪录片的旋律填词翻唱，火的是他的词儿，原曲反倒没人提！
晚上我翻着陈皮那荒草丛生的音乐主页发呆。最新动态停在五年前：“回祁连山放羊去了，有缘再写”。现在满大街都飘着他写的雪，写雪的人却埋在播放量个位数的深山里。这感觉就像在夜市吃着火爆大鱿鱼，突然嚼到根冷透的签字笔尖。
得，明儿买张去敦煌的票。我得亲自站玉门关风口上，听听卷着沙子的雪，到底唱的啥调。
