之前在网上刷视频，看到那个“打工是不可能打工”的梗，觉得挺有意思的，心想为啥别人能玩梗，我就不能试试？脑子一热，直接把北京那份996的工作给辞了。跟老板说了句拜拜，他脸都绿了，问我干啥去，我丢下一句“回家种地”就跑路了。那会儿心里还有点虚，存款就剩个小几千，房租快到期，不回去更没辙。
回到老家河北的小村庄，第一步就是收拾老房子。这破屋子荒了几年，屋顶漏雨，院子长满野草。我一个城里娃哪干过这些？硬着头皮上！先买了把铁锹，吭哧吭哧除草，搞得全身是泥。邻居大爷看笑话似的问我：“娃子，城里不呆着，回来干嘛”我说：“打工是不可能打工的，自己搞点事儿！”大爷摇摇头，以为我在扯淡。接着修屋顶，爬梯子时差点摔下来，还好没啥大事，就蹭破点皮。折腾一周，总算搞出个能住人的窝。
第二步，琢磨着得挣钱养家。总不能喝西北风？想起来老家地多，种菜卖菜应该行。我没啥经验，就照着网上教程买种子，起早贪黑刨地施肥。春天种了波小白菜，一开始水浇多了，淹死一半。气得我踹地一脚，骂自己笨。后来学着邻居，早晚浇水两次，终于长成了。每周跑县城早市卖菜，第一次摆摊怕没人买，吆喝声小得像蚊子叫。结果一天就赚二十块钱，吃碗面条就没了。心里不是滋味，咬牙坚持，脸皮练厚了，现在一吆喝，半个市场的人听得到。
这个过程，慢慢就看清了生活变化。到今年底，干了整一年，日子不像城里那么紧绷了。三点变化贼明显：
- 时间节奏慢下来：以前上班像打仗，老板催报告像催命，现在天天看菜长、晒太阳，睡醒就起床，干完活就歇着，不用看人脸色。
- 钱包瘪了但心不焦：卖菜赚不了大钱，一个月满打满算三四千，比北京少一大截。可花得少！房租水电省了，自己种菜吃饭，月底算账反而有点结余。
- 心态稳了不瞎琢磨：城里焦虑跟滚雪球似的，怕被辞、怕失业。回来接地气，邻居唠唠嗑，干活出汗一身轻，晚上躺下就睡着，啥烦恼都懒得想。
想想，这转变挺有意思的。城里人骂我傻，说“打工是不可能打工”是疯话，但我自己乐呵着。回老家不是躺平，是真动手折腾出一片天地。现在偶尔接点写博的小活，边种地边分享记录，日子简单舒心。以后再有人问，我就说：“哥们儿试试，不就知了？”
