那天我闲着无聊，在家翻苏轼的诗集玩，正好看到那首《卜算子》，里面说什么“拣尽寒枝不肯栖”，心里想：这哥们写的鸟到底是啥玩意儿？连树枝都不爱待，不会是傻鸟？赶紧记下来，开始琢磨这事儿。
翻开老词典，我先读原文，一个字一个字啃。“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。”“孤鸿影”直接蹦出来，但鸿是啥鸟？我一脸懵逼。想起来了，鸿不就是大雁嘛小时候课本上老说大雁南飞，听着挺苦逼的。可为啥它不栖树枝？大雁不是老窝水里吗？脑子一团浆糊，我瞎猜这是个大雁，可一查百度（不，就是网上随便看看），人家说大雁住湖边，跟寒枝不沾边儿。不行，这法子不靠谱，得换个路子。
第二步：找点苏轼当年的倒霉事，当侦探
我记得苏轼写这首词时，刚好被贬官，躲到黄州当个小官，整天憋屈得很。赶紧去翻他的传记，一看还真有点意思。他被贬后自嘲“幽人”，意思就是孤零零的倒霉蛋。再一想：哪个鸟整天跟他一样惨兮兮？对了，古人经常用鸟来比喻自己，比如杜甫喜欢写孤雁，说自己流离失所。苏轼这个“孤鸿影”没准儿也是给自己贴标签。我试着查查黄州那地方有啥鸟，结果一搜发现当地人老见孤鸥啥的，但鸥鸟在水边扎堆儿，不像孤零零的。突然一拍大腿：对了，鸿雁冬天南飞时单独落队，掉队的那只可不就是“拣尽寒枝”找地方歇脚嘛可这还说不准，得再验证。
第三步：学点常见诗词鸟，拿苏哥的词当考题
我找了个常见的诗词鸟图鉴笔记，瞎列了个单子：
- 鹊：爱热闹，喜鹊报喜喳喳叫，这词里静悄悄，明显不是它
- 雁：南飞群居，“孤鸿影”正好对上，孤单又执着
- 鸥：爱洗澡，呆水边，“沙洲冷”有点像，但鸥鸟不栖寒枝
我就拿着词一句一句比，“拣尽寒枝不肯栖”，鸿雁总在河边芦苇里躲，寒枝上？除非病得飞不动才凑合歇一下，这词里“不肯栖”就说明它傲娇，鸿雁就是这德行。“寂寞沙洲冷”，沙洲就是滩涂，鸿雁南飞路过时爱在那儿歇脚，大冷天的孤单得要命。我对比苏轼其他词，发现他还老写自己像孤雁，一锤定音了。这事儿搞得我笑出声儿：原来苏哥在借鸟说自家人缘差！
折腾完这3步，我自己都能当半个识鸟小能手了。以前在公园看鸟，全是糊的，现在对着诗词就比划：先读词、再扒背景、拿常见鸟单对号入座。前几天朋友拿李白的诗考我，我三下五除二认出是只鹤，他们直夸我神棍。说白了，识鸟没那么高深，就是个动手查的土法子，连苏轼也逃不出这套。
